時光荏苒，白駒不再。匆匆幾十年，從孩童，到為人父為人母為人妻為人丈夫，回首四顧，卻發現，為了學習為了成家為了立業，和父母總是聚少離多，每年的相聚總是匆匆，都來不及認真看看父母。
我是從農村出來的，家裡有三姐弟，我是老三。九十年代，普遍貧窮，我還記得當時飽一餐餓一餐的生活，雖然說已經不再需要去生產隊掙工分換糧，但是承包土地耕種卻是需要交公糧的。南方種水稻一年兩季，每年交一次公糧。孩童時期的我，總是期盼這個日子的到來，因為這意味著，我們三姐弟可以添新衣服或者吃沒吃過的零食，甚至可以跟著一起到供銷社去逛逛。供銷社離村裡四五公里，沒有車，納糧時候，由父親挑著一擔稻穀，走四十分鐘的崎嶇鄉村大道，有時候還騰出手來牽著跟去三姐弟的其中一個。農村用來裝稻穀糧食的都是用竹篾編成的籮筐，一擔上百斤。後來每每回想，總會覺得心安。多年以後，離家也甚少擔憂家裡，因為上百斤的籮筐也壓不彎父親的脊樑！他還可以騰出手來牽著我們前行，他的身影在我們三姐弟心裡總是高大的，可以為我們遮風擋雨。
老大讀書早，性格是典型的長姐為母，很包容也帶著隱忍，像極了母親，小時候父母出去幹活，老大就負責我和二姐的三餐和日常。小學時候得去四五里之外的村大隊上學，光走路就得一個小時。那會兒學校不開餐，早晚飯在家吃，午飯只能早上從家裡帶。五年級之前我的午飯基本是老大和二姐給我帶的，因為父親說我還小拿不動，我很幸運。後來老大去了鎮上讀初中，又考上了縣裡的高中，我就再沒有享受過帶飯的日子了。從那會兒，我就漸漸發現了一些父親慢慢變老的事實了，只是當時還小，有時候甚至還笑。姐姐去了鎮上去了縣裡讀書，放假回來，總會捎一些吃穿的，我和老二當然高興，但是奇怪的是，老大給父親帶的衣服總是會太大，父親穿著顯得很大不合身，給母親帶的卻不會。我那會兒雖然不懂，但還是會笑，因為父親那會兒也笑。或許是父親說衣服太大了，不合身，留著等我以後穿吧。
二姐比老大小一歲多，在老大讀初中之後也很快上初中了。我就變成了自己跟著村裡的同齡人上小學，不過還好也上五年級了。二姐性格比較跳，有些叛逆，對父母說的都有些反抗，不過只要父親兇起臉來，她還是得聽。她在鄉里的初中讀完，聽說縣裡新成立了一所職校，說讀完包工作，只要去讀就有幾百塊補助，父母都反對，她不聽，果然去了不到兩個月，把補貼花完就後悔了。出去打了兩個月的工，太辛苦了。父親在家雖然嘴上說讓她出去吃吃苦，但還是找關係聯繫了一所衛校，後來二姐就去了衛校，父親臉上才露出笑容。順帶還告誡我不要學二姐。讀了衛校也算安定了下來，打工兩個月自己也賺了點錢，後來過年也學著老大給家裡帶東西，我也上了鎮上的中學，不再像小學時候那麼欣喜。但是也是會經歷大姐給家裡帶東西時候的奇怪。二姐帶給母親的衣服很合身，但是給父親帶的總是太大，父親也不惱，笑著套在身上轉了幾圈，然後脫下來收好，說留著老三長大穿。我也只是笑笑。
在鄰里的印象裡，我是最乖的一個，除了上小學前的頑皮之外，我在學習上表現總是最好的一個，每次考試總能考前幾名，父親把我的獎狀貼了客廳的滿滿一牆。我學習雖然好，但是卻學不到老大和二姐一樣，每次花錢總是大手大腳，不像大姐初中高中時候就能省下錢來，放假回來給家裡帶東西。我在上大學的時候才真正懂得，為什麼當初老大老二給家裡帶東西，給父親的衣服總是不合身。大學去了外省，見識也算是廣了些，手上也有了點兒閒錢，大二暑假回去的時候，我給父親買了一套西裝，因為以往老是看著出去打工的叔伯回來總是穿著靚麗筆挺的西裝。我也當主角經歷了一番為什麼給父親帶的衣服總是不合身的事情。買之前，我按照心目中父親的形象頂下了衣服的尺寸。到家才發現衣服買大了。那時候我才發現，父親開始老了，頭上依稀開始有了白髮，身影變得沒有心裡的那道高大了。一對比，發現自己已經比父親還高了，突然感到一陣心酸，再也笑不出來了。但是父親收到衣服的時候卻是笑的，推說以後到不用給他帶。後來我很少給他帶衣服了，改成了剃鬚刀之類的。
後來到我參加工作了，也給父親買過幾次衣服，但是每次都不合身。現在父親五十多了，較之以前還胖了許多，壓力也小了些。生活終是沒能壓彎他的脊樑，倒是讓他先胖了起來。我也發現了，每次給父親買衣服都不合身，不是因為他老了，也不是因為自己長高了，而是因為從小，父親在我們三姐弟的心中，他的身影總是高大的，已經深深的紮根在內心最深處了。
那一道身影，一直在內心深處，每次想起父親，首先映入腦簾的，不是近期他的笑貌，而是不由自主的浮現他的身影，高大且令人安心。不過他“老了”，他的觀念跟不上時代的發展了，有時候和他聊天，也會鬧點矛盾，我也會讓著他，這點應該遺傳自母親吧。很慶幸，工作了能在同一個城市，讓我每週都可以回去看看他們，一起吃飯，聽母親嘮叨，聊聊老家鄰里的變化。希望往後時光能放慢腳步吧，讓我陪他們繼續走下去！
祝願天下的父親身體健康！
