“吃肉、吃雜(碎)?”孫志鋼問湯客。他過耳的長頭，很文藝。37歲的孫志鋼本不該屬於這裡，這一切源於20年前開始的一連串變故。
父母下崗，錯失上大學機會
孫志鋼每天凌晨12點來到湯館，身後揹著裝有三絃的黑袋子。3.5小時前，孫志鋼的母親丁變玲解下圍裙，匆忙回家為孫子做晚飯。小孫子正上小學六年級。孫志鋼的父親孫建新則繼續站在爐灶前，為客人盛湯。
孫志鋼患有強直性脊柱炎，上肢動作僵硬。“我們能幫，就盡力地幫，只要他們一家生活得好。”丁變玲說。
時間回到2000年夏天，孫志鋼那年高考，被鄭州一所大學的紡織品設計專業錄取。“你們孩子很有才，一定要支持他讀大學。”母親記得一位男老師，曾找到他們家。
“我們一千元也拿不出來”丁變玲說，那時上大學的藝術相關專業，每年學費要5000多元。
孫志鋼從小喜愛美術，擅長繪畫。高考前一年，他因病手術，家裡花掉一萬多元，父母還欠了外債。那時，孫志鋼的母親已經下崗;父親單位工資停發，處於下崗邊緣。
這年，孫志鋼放棄升入大學，步入社會。也是這一年，他的父母賣起了包子、油茶。“來熟人了，我就趕緊躲起來。”丁變玲回憶初到市場賣飯時，難為情的一幕。用賣包子、油茶掙到的錢，孫建新和丁變玲續交社保。退休後，兩位老人都有了退休金。
“他幹啥工作都要幹成”母親這樣描述孫志鋼。步入社會後，孫志鋼在食品廠幹過學徒、在電腦城修過電腦。由於善於鑽研，到2007年時，孫志鋼已經攢下不小一筆錢。這期間他患有的強直性脊柱炎一直髮作過。2006年他同孫妍結婚，一家四口已經過上幸福生活。
股市失意，8年奮鬥化烏有
看著周圍朋友因投資股市賺了錢，2007年時孫志鋼也攜帶8萬元入市，其中3萬元還是借來的錢。“當時，三個月就連本帶利回來了。”孫志鋼回憶那年牛市的情形。
“當時掙錢太容易了，我過著‘吃喝玩樂’神仙般的日子。”孫志鋼結實了一幫炒股的朋友。每次聚會，他先是一斤半白酒開場，然後接著唱歌、喝啤酒。“那是醉生夢死一般的生活”孫志鋼回憶。
在他們琢磨著通過做短線在股市投機時，2007年5月30日一場股災悄然而至。那天股市強烈下挫，在後來三天中，孫志鋼的股票每天跌去一萬多元的市值。抗不住虧損，他只得將股票清倉。在之後的2007年至2008年兩年時間中，孫志鋼持有的股票市值從最高時的20萬元，但到了2008年夏，他決定離開時，只從股市拿回了4萬元。
2008到2010年，孫志鋼消沉了下來，喝酒和打電腦遊戲成了生活的全部。“他在家喝酒，我出去幹活，實在心理不平衡。”妻子孫妍說。
為了生活，妻子在街頭賣過炸饃，夏季在燒烤排擋當過服務員，春節期間還揹著氣球在老城十字街編成玩具賣。
適應不了這種落差，那段時間孫志鋼心情極差。“他除了電腦和床沒有砸，其它的家用全砸壞。” 那段時間孫妍過著受氣的生活，常常為此獨自落淚。“我能忍受得了這樣的生活，完全是看公公和公婆的面子。”她回憶時說。
由於孫志鋼沒有及時終止過往的生活方式，到了2010年時小倆口的積蓄只剩1萬多元。
1萬元開湯館，3年熬出頭
就在孫志鋼消沉的兩年中，兒子降生。他作為人父，養家的責任變得清晰起來。
“他不會熬湯，我找了一個祖傳熬牛肉湯的親戚，上門教會他。”為了讓孫志鋼的湯館能成功開張，父親孫建新竭盡全力幫助兒子。
2010年在啟明東路，孫志鋼覓得一個78平方米的小店，他用剩餘的1萬多元積蓄交房租、買桌椅、安裝招牌。湯館艱難開張。
那時，孫妍從前一天晚上十一點來到湯館，直至忙碌到第二天下午三點，一天只睡四五個鐘頭。“我年輕，能熬得住。”孫妍回憶說。
剛開始生意慘淡，最少時一天只能賣300多元，而當時一天的成本是1000多元。但夫妻倆知道，湯館的生意就像鍋裡的湯一樣，需要熬。
“湯賣不賣?”那會兒在晚上熬湯時，孫志鋼發現經常有湯客問。發現其中有商機後，孫志鋼索性一點點地提前賣湯的時間，最終形成了深夜湯館。
“每到晚上，湯館座位常常是滿的。”到了2014-2015這兩年，孫志鋼用“火爆”形容當時的生意，還常有人詢問他“湯館能加盟嗎?”
彈三絃，生命的止疼法
“病發時，尊嚴掃地。”就在2013年生意開始起色時，孫志鋼的強直性脊柱炎開始週期性發作。“身體每動一下就疼，像生孩子的疼痛在持續。”為了緩解疼痛，他曾吃了1年多止痛藥，後來止痛藥效逐漸消失，胃也出了毛病。
凌晨12點，啟明東路迴響著火車汽笛聲，路邊“深夜第一家牛肉湯”字樣的發光招牌閃亮。湯館中傳出三絃聲，就像電視劇《都挺好》中徜徉在水鄉古鎮裡的那種悠揚聲音。“吃肉、吃雜(碎)?”孫志鋼問湯客。他過耳的長頭，很文藝。37歲的孫志鋼本不該屬於這裡，這一切源於20年前開始的一連串變故。父母下崗，錯失上大學機會孫志鋼每天凌晨12點來到湯館，身後揹著裝有三絃的黑袋子。3.5小時前，孫志鋼的母親丁變玲解下圍裙，匆忙回家為孫子做晚飯。小孫子正上小學六年級。孫志鋼的父親孫建新則繼續站在爐灶前，為客人盛湯。孫志鋼患有強直性脊柱炎，上肢動作僵硬。“我們能幫，就盡力地幫，只要他們一家生活得好。”丁變玲說。時間回到2000年夏天，孫志鋼那年高考，被鄭州一所大學的紡織品設計專業錄取。“你們孩子很有才，一定要支持他讀大學。”母親記得一位男老師，曾找到他們家。“我們一千元也拿不出來”丁變玲說，那時上大學的藝術相關專業，每年學費要5000多元。孫志鋼從小喜愛美術，擅長繪畫。高考前一年，他因病手術，家裡花掉一萬多元，父母還欠了外債。那時，孫志鋼的母親已經下崗;父親單位工資停發，處於下崗邊緣。這年，孫志鋼放棄升入大學，步入社會。也是這一年，他的父母賣起了包子、油茶。“來熟人了，我就趕緊躲起來。”丁變玲回憶初到市場賣飯時，難為情的一幕。用賣包子、油茶掙到的錢，孫建新和丁變玲續交社保。退休後，兩位老人都有了退休金。“他幹啥工作都要幹成”母親這樣描述孫志鋼。步入社會後，孫志鋼在食品廠幹過學徒、在電腦城修過電腦。由於善於鑽研，到2007年時，孫志鋼已經攢下不小一筆錢。這期間他患有的強直性脊柱炎一直髮作過。2006年他同孫妍結婚，一家四口已經過上幸福生活。股市失意，8年奮鬥化烏有看著周圍朋友因投資股市賺了錢，2007年時孫志鋼也攜帶8萬元入市，其中3萬元還是借來的錢。“當時，三個月就連本帶利回來了。”孫志鋼回憶那年牛市的情形。“當時掙錢太容易了，我過著‘吃喝玩樂’神仙般的日子。”孫志鋼結實了一幫炒股的朋友。每次聚會，他先是一斤半白酒開場，然後接著唱歌、喝啤酒。“那是醉生夢死一般的生活”孫志鋼回憶。在他們琢磨著通過做短線在股市投機時，2007年5月30日一場股災悄然而至。那天股市強烈下挫，在後來三天中，孫志鋼的股票每天跌去一萬多元的市值。抗不住虧損，他只得將股票清倉。在之後的2007年至2008年兩年時間中，孫志鋼持有的股票市值從最高時的20萬元，但到了2008年夏，他決定離開時，只從股市拿回了4萬元。2008到2010年，孫志鋼消沉了下來，喝酒和打電腦遊戲成了生活的全部。“他在家喝酒，我出去幹活，實在心理不平衡。”妻子孫妍說。為了生活，妻子在街頭賣過炸饃，夏季在燒烤排擋當過服務員，春節期間還揹著氣球在老城十字街編成玩具賣。適應不了這種落差，那段時間孫志鋼心情極差。“他除了電腦和床沒有砸，其它的家用全砸壞。” 那段時間孫妍過著受氣的生活，常常為此獨自落淚。“我能忍受得了這樣的生活，完全是看公公和公婆的面子。”她回憶時說。由於孫志鋼沒有及時終止過往的生活方式，到了2010年時小倆口的積蓄只剩1萬多元。1萬元開湯館，3年熬出頭就在孫志鋼消沉的兩年中，兒子降生。他作為人父，養家的責任變得清晰起來。“他不會熬湯，我找了一個祖傳熬牛肉湯的親戚，上門教會他。”為了讓孫志鋼的湯館能成功開張，父親孫建新竭盡全力幫助兒子。2010年在啟明東路，孫志鋼覓得一個78平方米的小店，他用剩餘的1萬多元積蓄交房租、買桌椅、安裝招牌。湯館艱難開張。那時，孫妍從前一天晚上十一點來到湯館，直至忙碌到第二天下午三點，一天只睡四五個鐘頭。“我年輕，能熬得住。”孫妍回憶說。剛開始生意慘淡，最少時一天只能賣300多元，而當時一天的成本是1000多元。但夫妻倆知道，湯館的生意就像鍋裡的湯一樣，需要熬。“湯賣不賣?”那會兒在晚上熬湯時，孫志鋼發現經常有湯客問。發現其中有商機後，孫志鋼索性一點點地提前賣湯的時間，最終形成了深夜湯館。“每到晚上，湯館座位常常是滿的。”到了2014-2015這兩年，孫志鋼用“火爆”形容當時的生意，還常有人詢問他“湯館能加盟嗎?”彈三絃，生命的止疼法“病發時，尊嚴掃地。”就在2013年生意開始起色時，孫志鋼的強直性脊柱炎開始週期性發作。“身體每動一下就疼，像生孩子的疼痛在持續。”為了緩解疼痛，他曾吃了1年多止痛藥，後來止痛藥效逐漸消失，胃也出了毛病。
