漢景帝在位時，為新太子（日後的漢武帝）掃清政治對手可謂頗下功夫。首先，他廢掉長子劉榮，那麼第二個讓他不放心的就是周亞夫。
周亞夫何許人也？周亞夫，太尉周勃之子？因為長兄周勝犯法被廢，周亞夫繼承父親的爵位，封為條候。而周亞夫之所以“大牌”，始於他和漢文帝之間一段百世流芳的“細柳營之會”。
漢文帝后六年(前158)，匈奴大舉人侵，直接威脅京城安全。漢文帝調撥三支軍隊，分別在霸上、棘門、細柳三處紮營，拱衛長安。漢文帝御駕親臨三大軍營，挨家逐戶送去慰問。先至霸上、棘門，主帥莫不熱烈出迎，士兵莫不歡欣鼓舞。看著糧草充沛、士氣高漲，漢文帝懸著的心也就放下了。
最後，慰問團走到周亞夫的細柳營，出問題了。先頭人員近前一看:但見守營士兵一個個弓上弦、刀出鞘，寒光閃閃，嚴陣以待。先導部隊人家不讓進!漢文帝又派隨從傳話，皇帝來看大夥兒啦!誰料士兵不買賬，冷冷冰回了一句:軍營只聽從將軍命令，不知道皇上的命令!好話說盡，仍是營門緊閉。無奈之下，皇帝使出最後一招:節信!就是派人拿著皇帝的信物，證明確是皇帝親駕勞軍。士兵們得將軍之令，這オ打開營門，讓皇帝一行進來。緊接著，守營門的軍士告戒慰勞大軍，軍營之中騎馬不能超速。
漢文只好帶著隨從，勒著馬繩，徐步緩行。行至帳下，見到了說一不二的周亞夫。周將軍一身戎裝，英武非凡。除了露出一雙眼睛瞄準目標，伸出一雙手攻擊敵人，其餘的地方頭、肩、肘、四肢，全部都是硬邦邦的鐵甲。所以，周亞夫一邊拜見，一邊解釋：臣戎裝在身，不能行跪拜禮。
檢閱完三大軍營，漢文神清氣爽。回宮路上，有人開始嘀咕:這個周亞失何方神聖?如此傲慢！漢文帝長嘆:眾人不知周將軍一片心啊!拿霸上和棘門的軍營和周亞夫的細柳營相比，一個小孩過家家，一個是固若金湯。霸上、棘門，一次偷襲就可攻破，而周將軍的軍營任誰也無法撼動啊！
漢文帝臨終時，秘授兒子景帝：國家急難，起用周亞夫。君臣信用，可見一斑。景帝前元三年，吳楚七國叛亂，周亞夫平叛有功，景帝七年(前150)，周亞夫官拜丞相。
據《史記》記載，周亞夫作風嚴謹、秉章辦事，知無不言、言無不盡，對比不動聲色，擅長打“太極拳”的漢景帝，二人難免出現交流屏蔽、溝通阻礙。果然，對於景帝朝三樁重大人事安排，周亞夫一次又一次力阻皇命，攪出了一連串不和諧音符。
周亞夫為什麼不顧一切，去扮演一個“持不同政見者”的刺兒頭?漢景帝又是如何處理這段敏感的君臣關係呢?
第一件事，阻止漢景帝廢立太子。
周亞夫此舉動機非常單純，就是要維護太子廢立的基本原則：太子沒有大惡不能立而復廢。周亞夫不是竇嬰，沒有做過廢太子劉榮的老師，一生戎馬倥傯，難得陷入是非漩渦，更勿論與劉榮私交。他執著於事件本身的得失判斷，而看不到事件背後人與人的微妙關係，又或者他根本不屑於去留心這些雞零狗碎。周亞夫是謀國不謀身。景帝七年(前150)，為了一個廢太子，“謀國不謀身”的周亞夫終於引火上身。從這時開始，景帝開始疏遠周亞夫。
第二件事，阻止漢景帝封王信為侯。
王信是新皇后王姑(漢武帝之母)的哥哥，新太子劉初的舅父。王姑深懂“媳婦”之道，堅定不移地走大姑姐路線。一柱“娃娃親”就收服大姑姐長公主;又在婆婆竇後之前，強化“乖媳婦”的形象。老太太就喜歡低眉順眼的小媳婦。於是，竇太后主動提出，要封皇后王姑的哥哥王信為侯。
周亞夫又一次站出來:我反對。為什麼反對?就是劉邦白馬盟誓的三句話:非劉氏不得王;非有功不得侯;不如約，天下共擊之。今信雖皇后兄，無功侯之，非約也。景帝默然而止。不姓劉不能封王，沒有有功不能封侯，如果違反了就是大逆不道。
周亞夫堅持，皇后的哥哥王信毫無建樹，不能封侯。景帝默然而止。我們知道，景帝是最擅長借力打力的“太極”皇帝。這次封候，在他心裡早就畫了一個“又”，但景帝又不能違逆母親太后的旨意。他知道朝議時一自然會有人出來接這個罵名。果然，周亞夫義正詞嚴地上場了。大家還記得當年袁盎是怎麼說服老太太放棄梁王封侯的?講故事，擺道理，專挑老太太心窩最軟的地方捏。武夫周亞夫不行，跟刀槍棍棒處久了，說話也硬邦邦、冷冰冰的。漢景帝故作無奈地拒絕了竇太后的提案。他既利了周亞夫的原則性，又不滿周亞夫的生硬表現。
第三件事，阻止漢景帝封匈奴降將。
景帝朝，出了樁振奮國人的大事件:五位匈奴將領投降大漢。這的確是件讓大漢王國八面威風的事。漢景帝非常得意，為了進一步顯示受降國君的海量氣度，決定封這五位降將為候。
周亞夫又來了:我反對!這是他第三次投反對票。
這次漢景帝和周亞夫兩個人是掐上了，漢景帝堅決要封，周亞夫堅決阻封。我們今天來看這手提難說誰錯誰對。對於漢景帝來說，“造勢”也不光是虛名，還有策略上的考慮。匈奴將領降漢者不多，現在有五個人投降，封了他們，就可以鼓勵更多的匈奴將領投降。所以，漢景帝“要封”有道理。
那麼，周亞夫“阻封”的理由是什麼呢?周亞夫說，這五個人本是匈奴將領，現在投靠漢朝，對手匈奴單于，他們就是不忠之臣。一群逆臣逆子，我們大漢還把他們當寶，這不等於鼓勵大家都去變節做漢奸？周亞夫亞大的反對也有道理。他從道德的立場，做出了判斷。
頂規頂，最終拍板權還是在景帝手裡：當然要封！漢靈帝這邊一封，周亞夫那邊就撂挑子，索性報病在家，不幹了！漢靈帝也來了脾氣：既然不想幹，那就一輩子別幹了，一聲令下，把周亞夫的丞相職務免了。
畢竟是兩朝元老，周亞夫的影響和能力都不可小視;雖然忠言逆耳，漢景帝還是想再試探試探周亞，給他一個東山再起的機會。
那麼，周亞夫能不能領會漢景帝的一番美意呢？
這一天，漢景帝請他吃飯。周亞夫欣欣然奔赴酒宴。坐到席間一看，一大塊肉！這一大塊肉四四方方、平平整整，類似西餐牛排。大塊吃肉，大碗喝酒，壯士!可這塊“牛排”既沒有切開，也不給任何餐具，眼瞅著沒法下嘴。周亞夫急了，這不是有意消遣老夫嗎?風風火火地，找主管安排酒宴的官員：給老夫來一套餐具。
漢景帝火了，只問一句:你還不知足嗎?意思是:你這個犯了錯誤、討人嫌的倔老頭子，我把你請過來，分這麼一大塊肉，你還不滿足嗎?周亞夫心想，這塊肉只能看，不能吃啊!見漢景帝在氣頭上，也不還嘴，連忙站起來，脫下帽子請罪。景帝不依，周亞夫只好憋著一肚子火走了。周亞夫在前面走，漢景帝在後面指著他的背影一通斥責:這絕不是一個侍奉少主之人!
這個結論非常可怕，不是侍奉少主之人，那就是亂臣賊子，背後的意思就是要把這根“刺”給剔掉。
我們回頭來破譯一下漢景帝的這個“牛排之謎”。
漢景帝請人吃飯，搞這麼一整塊肉，既沒切好也不給餐具，用意何在?周亞夫典型的“一根筋”，哪有這個悟性?原來，漢景帝在暗示周亞夫，沒有我的幫助，再好的肉就是到了你嘴邊上，你也吃不到。所以，漢景帝在用“吃肉”這件事，比附周亞夫的立功，你憑什麼居功自傲啊?沒有我;你能立功嗎?你的相位，是皇上給的;你的大軍，是皇上派的;你浴血奮戰，所向披靡，那也是皇上的天威。所以，周亞夫這時唯一能做的就是:離席，向皇帝謝罪，臣無能，皇上聖明，服了您了!這樣，漢景帝會放過你。周亞夫雖破敵無數，卻從不會揣摩人心;絲毫沒有琢磨出其中的奧秘。他野性難馴，很難博皇上喜歡。
看來，從古至今，都有隻琢磨事不琢磨人的人。周亞夫就是!他只需把帶兵打仗的頭腦分出一點來琢磨漢景帝，斷不會栽那麼大的跟頭。反過來，只琢磨人不琢磨事的人，或許終身一事無成，但八面玲瓏巧舌如簧，仕途反而順風順水。
漢景帝“只做不說”，周亞夫又“只琢磨事不琢磨人”，君臣之間因為“牛排之謎”，產生了致命誤解。
預感死期將至，周亞夫的兒子走後門託關係，想給顧養天年的老父親買五百套鎧甲，準備作為殉葬的陪葬品。在漢代，私人購買鎧甲絕對違法，何況還是直接從國家倉庫裡購買?周亞夫的這個兒子，心疼父親到無微不至，對待下人卻十分苛刻。本來鎧甲那麼重，搬運的時候相當累，他還不把工錢給足。於是這些搬運工人就告狀，告周亞夫兒子買軍械造反!這可是謀逆大罪啊!案子很快上報漢景帝。漢景帝一看，周亞夫的兒子，又牽扯到周亞夫。立即批轉查辦。批覆到廷尉府，廷尉府文書官拿著景帝批示、法律條文，跑到周亞夫家中做筆錄。周亞夫怎麼辦呢?好好解釋，爭取寬大處理吧。沒有!周亞夫一字不答。
文書官碰了一鼻子灰，立即上報。於是，就有了《史記》中記載的漢景帝唯一次破口大罵:
吾不用也!我不需要核實了!你不服軟，那就下地獄吧。
漢景帝下令召周亞夫到廷尉府受審。廷尉指責周亞夫說:你想造反嗎?周亞夫回答:我買的是殉葬用品，怎麼能稱作是造反呢?廷尉狡辯地說:你即使不在地上造反，也想在地下造反。周亞夫越是據理力爭，這些主審官對周亞夫越是肆意汙辱。這樣，一代名將周亞夫，投入大牢，絕食五日，吐血而死。
漢景帝也算得上中國歷史上的好皇帝。然而，吳楚七國之亂他枉殺晁錯，平定吳楚之國之亂後他冤殺周亞夫。所謂的好皇帝只是對國家的治理有貢獻，對歷史的發展有貢獻；好皇帝同樣是極端的獨裁者，同樣霸道、殘忍！
漢景帝因為護佑少主而逼殺重臣周亞夫。其實，周亞夫對太子劉徹沒有任何威脅。周亞夫的“三阻”表明他是一位恪守臣道之人。即使在位也不會威脅少主;何況景帝朝末期，他已經賦閒在家，朝中大事鞭長莫及。所以，我認為，極端獨裁的皇權與不肯示弱的相權之間的尖銳衝突，才是周亞夫之死的根本原因。
