上觀新聞訊 2012年，在周某第一次入獄之前，他是一個以偷竊電瓶車為生，
“進看守所就像回家”一樣的慣偷；2020年，在周某出獄之後，他一下子成了要被30多家“網紅經紀”公司爭著簽約的網紅。
這一切都源於他被捕後說的那句話：“打工是不可能的，這輩子都不可能打工。”
“看守所比家好”？
周某出獄了：想陪陪父母
如果不是剛出獄就有一大批經紀公司搶著要他，一大波記者對他和他的家人圍追堵截，周某也不會想到自己一恢復自由身就成了“網紅”。
從媒體對周某的採訪中，我們可以梳理出一些周某過去的生平，小學文化，無業，喜歡賭錢，喜歡玩遊戲機、唱KTV，錢用完了就偷竊電動車，然後就入獄了，四次。
這樣的人是怎麼成為這個時代的網紅？就憑他被捕後蔑視法律的“金句”？
沒錯，還真是，在流量就是資本的時代，不管你的身份如何，不管你的行為是刻意惡搞還是本身低俗，就像波普藝術大師安迪·沃霍爾的預言“在明天，每個人都能成名15分鐘。”
不過，從目前來看，周某還是拒絕了這個成為網紅的機會。
在接受媒體訪問時，周某明確表示暫時還沒有公司來和他談簽約的事情，即使有機會也不會簽約的，“簽了合約就是別人的工人，沒有自由了，什麼都是別人說了算。”
8年過去，周某還是不願意打工。根據興寧警方發佈的視頻內容，周某談及當年的“荒唐事”時直言後悔。據紅星新聞，周某談及未來的打算，“不會去偷車了。種點瓜，種點青菜，不去城市裡闖社會了，待在家。”
但和8年前相比，周某還是有點變化。曾經直言“看守所比家好”的周某，出獄之後第一件事，還是想著能回家看看，父母親年紀也大了，“希望多陪一陪他們。”
周某的態度讓很多網友感到驚訝，不少人認為，即使周某現在拒絕了主播簽約，未來等到幾百萬真擺在眼前，也難逃“真香”定律。
娛樂可以多樣
但底線不能突破
周某不是第一個因在看守所說出雷人雷語而被熱點追逐的“網紅”。
另一位“大力哥”趙金龍，在看守所接受媒體採訪時，以演小品的氣勢回顧了他的生平和搶劫犯罪的全過程：
還用問憑什麼麼？我就想搶你唄，還憑什麼？
我什麼都可以不要，我必須得喝大力！
我一瞅錢沒有了，我合計搶根菸吧。煙也沒給我，這搶劫也太失敗了。
因為他的“金句”，“大力哥”服刑期間就在B站鬼畜區成了紅人，出獄之後，也迅速被網絡經濟公司簽下，不過作為主播，除了直播首秀，他並沒能獲得更多的熱度。
說到底，在大部分時候，網友並不在乎主播的身份，他們只在乎能否從主播身上獲得樂趣，哪怕這種樂趣是惡趣味的，是“三觀不正”的。
周某和“大力哥”的走紅，也多多少少讓一些老實本分的“社畜”感到不滿，市民張萌說：“這會不會讓很多人覺得，辛苦奮鬥還不如犯罪之後講一句‘金句’收益來得快？是不是在鼓勵更多的人犯罪不是大事，搞不好還會有意外收穫？”
在一些專業人士看來，以娛樂化的姿態傳播犯罪相關的人和事，是對社會正氣的解構，遺患無窮。
這幾天，相關單位接連發布公告，反對炒作不良流量的行為。
4月20日，中國廣告協會發布了一份《關於加強社會化營銷自律促進健康發展的聲明》，表示“對於犯法已經受到法律懲罰，重新迴歸社會，開始正常生活的人，社會應該給予接納包容，但不應以錯誤的世界觀、價值觀為賣點，以此博眼球、引流量，實現所謂的商業變現。”
4月21日，中國演出行業協會發聲：流量只是一種驅動力，是否導向健康的經濟模式，是否能具有長遠的發展動力，要看流量是否能被引向真正的價值 。
4月22日，中國演出行業協會網絡表演直播分會最新回應：行業堅決抵制炒作，對於無底線炒作的公司，建議直播平臺與他們的簽約要慎重處理。
無法長久的“審醜”背後
審美去哪兒了
從早期“雷人雷語”不斷的“芙蓉姐姐”“鳳姐”之流，到不久前“喬碧蘿殿下”直播時“意外變臉”、“迷人的郭老師”創建“郭言郭語”，網絡“審醜”之風從未停歇。進入直播時代，競爭激烈的主播、“網紅”們爭搶“成名的15分鐘”愈加激烈，為吸引流量，各種醜態頻出。
在直播平臺上，一個以土味情話+啤酒飲料淋頭為賣點的主播，粉絲數竟然也能達到13萬。
“沒必要對網上‘審醜’的現象大驚小怪，存在即是合理。”在一些人看來，“網絡審醜”與受教育程度、社會經驗和個人性格相關，
“‘五環裡的你看不懂快手裡的世界’，不同的人有不同的找樂子的方式。更何況這樣的‘樂子’本來就是轉瞬即逝的。”在互聯網平臺公司工作的仝源說，這些所謂的“熱點”，生命週期一般不到一週：“網紅經紀公司也不傻，周某這樣的‘網紅’轉瞬即逝，他沒有相應的文化支撐起長期、固定的直播內容輸出，註定很快就會被淘汰。”“審醜”不持久卻層出不窮的同時，不少人也發出疑問：“審美”去哪兒了？
“相比裝瘋賣傻式‘審醜’，許多有知識、有才華的人，不願意短平快地輸出內容。”在網上直播過歷史文化的楚先生，每次只有200-300人觀看，但互動情況良好：“文化本身有其連貫性和背景因素，無論是播還是看都有一定門檻。這樣的內容輸出星星點點散落，不可能成熱點的，但不能說沒有價值。”
最近觀看了多場博物館直播的市民蘇洋則認為，許多有品位、有格調的直播，缺少了“人間煙火氣”。“以網絡直播為代表的當代網絡文化，不可否認是斷點式的、去嚴肅化的。很多試水直播的專家學者，把直播和上網課搞混了。如果把歷史當作評書，把國際關係當成侃大山，效果會好很多。”
被網絡改變生活軌跡的普通人
周某不會是最後一人
在流量時代，一不小心就會因為一件小事而變身網紅。比如“髮際線小吳”，比如“淘寶錦鯉”信小呆，如今到了被網友戲謔為“竊·格瓦拉”的周某，其本質不過都是被網絡消費的普通人。
前兩天，在B站上粉絲數突破100萬的孫笑川也是這樣的普通人。
孫笑川的走紅之路很特別，最初直播的時候，粉絲故意用一些只有粉絲才能看懂的梗在彈幕裡戲弄他，孫笑川說：“當時真的不知道怎麼跟粉絲互動，他們說的啥我都看不懂”。但“心機怪”“瘡帝”這樣的綽號，孫笑川還是能看明白的，他決定還擊，在直播中與網友互噴髒話。
於是，每到孫笑川直播，粉絲就集體刷彈幕試圖激怒孫笑川，而孫笑川也是一點就著，操著帶有四川口音的普通話越罵越兇。孫笑川越生氣，粉絲們就越高興，彈幕刷得越瘋狂。一來二去，“嘴臭”成了粉絲給孫笑川的標籤，粉絲也熱衷於舉報孫笑川的直播間，在網上給孫笑川羅列各種罪名。在孫笑川最火的那段日子裡，只要有負面新聞登上熱搜，粉絲們一定會齊刷刷地在留言區“@帶帶大師兄（孫笑川的微博） 兇手找到了”，甚至在B站上一條名為“孫笑川幹了哪些壞事”的視頻播放量已接近310萬。
粉絲一邊罵孫笑川，一邊推著孫笑川成名。在慶祝粉絲破百萬的視頻裡，孫笑川自己也說：“小孫有今天，大家都有責任”。
可是這樣的“審醜”文化真的正常嗎？
“‘審醜’放大了人性中最基礎的‘惡’，是一種冰冷的圍觀。”學習心理學的周女士坦言，網上流行的“搞笑”，往往是基於對方犯錯、出醜、遭遇尷尬的圍觀，以獵奇之姿實現自我滿足：“但這樣的關注是冰冷的。很多這樣的網紅其實在心理、生存方面都存在問題，他們需要的是後續持久的、實打實的幫助，而不是短暫的喧囂狂歡。”
犀利哥在被炒作過後，重新迴歸街頭拾荒；大力哥的微博停留在了每年一次的生日動態……
畢竟網友只是需要一個能讓他們嗨翻了的“小丑”，可誰又會在嗨翻了之後，還來想著對“小丑”未來生活負責呢？
周某和之前那些形形色色的“網紅”一樣，不是一個終將被流量碾壓成渣的“網紅”符號，而是一個活生生、有血有肉的人。
