这样一个精彩的江湖
读轩辕卫东长篇小说《回程票》
是否可以这样说：是无数个江湖，集合成完整的生活。《回程票》里的江湖，是这样一个精彩的江湖。
是为解题。
轩辕卫东立志要写一部较为完整现代现实生活的史诗大书。他在努力；据说历经十年，写就五百万字洋洋洒洒，已经出版了前三部，计有二百三十多万字。书中一干人，三教九流均有涉猎，重点刻画的人物，也广泛涉及城乡各色行业，尤其作者笔下的时代，正是我们叫改革开放的那些日子，充满江湖，也充满故事，可视作一幅以“开城”为蓝本的小说版“清明上河图”。而本书故事，虽然人物众多时间跨度也大，但依然能够条理清晰、流畅自然。还有一条可圈可点的优秀之处是：虽然故事简单，基本就是以几个主要人物线索一路写下去，不枝不漫，但是作者叙述功力深厚、细节描写生动，尤其是作者夹叙夹议主观感情饱满的创作风格，使故事读来厚重而不失活力，颇有影响和感染力。
此部小说，作者是按江湖故事去写的。
一是小说故事是“江湖”的。轩辕卫东笔下故事曲折，主人公安阳从初中高中学生到部队复员进入改革开放的黑白社会，总也有十多年吧。在这样漫长的叙事年代里，数十号人物都活灵活现，除安阳、李二三等核心人物外，其余几十号人物，也往往有血有肉，可见作者笔力十分了得。但作者笔下人物的行为逻辑，却有着十分鲜明的江湖特色。特点一，就是人物角色化，非黑即白，或友或敌，阵营鲜明。尤其要说一说作者笔下的机关人物，虽然自有机关特色，有别于道上人物，但终归能读出些江湖味。特点二，就是每一人物都被作者按照其角色赋予对应的感情色彩，这也是因为上面说到的，作者对于创作这部小说，是充满了主观感情的，叙述语言是，人物塑造也是，书中人物的性格、行为，因为角色化，而明显地寄托着作者的喜怒哀乐。
一是叙事风格是“江湖”的。伴随着国家改革开放，中国文学的发展也在短短的三十几年时间里，经历了波澜壮阔的发展演变过程。期间，或者说当下，文学创作形式、风格中的“主义”各领风骚三五月，文学领域是城头变幻大王旗。其中，众多创作者不断探索叙述风格创新，经过浮躁和沉淀，时至今日，已经基本形成了适应当代阅读的叙事风格。但是，《回程票》的作者却剑走偏锋，十分决绝地摒弃时下各种快餐式或者非快餐式叙事风格，选择了颇近江湖特色的明清笔记及民国章回小说那一类叙事风格。通篇风格极为统一，不一一举例。
在《回程票》首发座谈会上，我谈了读书后对作者的三个猜想：一是作者是一位热爱生活、善于观察生活并且生活阅历丰厚的人；二是作者是一位喜欢读书，肯定是阅读了大量明清小说并且情有独钟的人；三是作者是一位视创作为生命的人。
至今没有与作者交流过，以上猜想不知对否，但进一步读了这部二百多万字的小说后，我更坚信了我以上的三个判断。
一是二百三十万字的小说，无论情节，还是细节，都十分生活化，是距离我们不远的那些真实生活，有情趣，何况有饱满的感情，何况作者也曾经大胆地把自己写进故事，叫我们读来，有一种切肤的真实感。作者整体架构故事的叙述，是行云流水的流畅，但一些场景、一些人物行为，在需要细节描写的时候，作者也总是不惜笔墨，驻下来，前后左右立体地描述一番，作者十分在意一些特定环境的空间感描述，和一些人物特定时空里的特定动作、表情等等细致刻画。尤其是作者选用的夹叙夹议主观感情饱满的叙事风格，更是每每强化那些现场感、亲历感。
二是作者固执地选定的叙事风格，叫我认定他的阅读经历，和感情认同。在这里要重复地说一下有关叙事。作者小说里的生活是现实的。但是作者的叙事风格却是十分传统的，已经远离当下阅读时尚。这显然并非是座谈会上作者流露出的对时下网络为主的快餐文化叙事风格的排斥所完全代表的，我以为，作者身为当下时代里的充满热爱的现实生活亲历者，他舍近求远的风格选择，除了对快餐文化的排斥这一感情因素以外，显然，他的文字尤其是传统文化叙事的文字功力，是最有力的支撑。如果没有这一有力支撑，他即使有更强烈的感情，要亲近传统叙事，也是免为其难的。二百三十多万字以极传统的叙事风格写下来，对于一个当代青年人来说，是得有愚公移山的精神。
三是他是不是视文学创作为生命的问题。作者非专业作者，所执业与文学风马牛不相及。作品首发座谈会上，有人又提及小说字数，说及就是一个人手抄五百万字，也需要坚强毅力云云。是。何况，这是一部文笔流畅、故事性强、信息量极大的长篇巨制。作者要完成这样五百万字的创作，没有超人的毅力是难以完成的。由此我相信，他是热爱文学的，并因为这爱，而在越十年的时间里，把所有的业余时间全用在了文学创作上。再则，已经出版的三百万字，字里行间，汹涌着作者对生活、对作品人物和故事主观的爱恨情仇，这也不单单是叙事风格的原因，我还相信，这是作者把文学视作了生命，至少是生命动力的原因。作者有对生命经验进行完整再现的强烈冲动。或者说，作者给予小说标题叫《回程票》，就是这等用意了。
但是，我还是要说：一个时代有一个时代的创作，同样，一个时代也有一个时代的阅读。至少，一个当代文学的作者，他可以自主选择合适的创作风格，但是，做为作者，不应该排斥当下阅读。因此，在选择创作风格的时候，是应该结合当下阅读，对叙事风格有所考量。这是在座谈会上说过的一句话，是要与作者共勉。在这里再次重申一遍的理由是：文学创作是个体的，文学阅读是大众的；个体创作与大众阅读结合好了，一定会出好作品。一部好的作品，一定是要被时代接受的作品。
