原外交部長李肇星，懷念孃親，文章很短，卻讓人淚流滿面
娘去了，遠去了，永遠地去了……
在50多歲上失去娘，和許多人相比，我是幸福的；在50多歲上成為沒孃的孩子，痛苦更加刻骨銘心。
山重？海深？都無法與半個多世紀的母子情相比。
多少年來，經常浮現在我眼前的，是日寇入侵時娘拉著我在玉米地裡逃難的情景。
是娘用村邊池塘裡的泥巴當顏料為八路軍戰士染軍裝的情景。
是娘不捨得的一個雞蛋，而去換一兩分錢讓我帶著去上學的情景……
娘是6月18日清晨在膠南醫院病逝的。
據說，娘彌留之際很平靜。她不識字，沒留下現代式的遺囑。 她最後的話只有3個字：“要回家。”
是的，該回家了。
她出生於1914年，80多年來她太累，付出的愛和辛勤太多了。
娘離去時，算來我正在加勒比島國牙買加訪問，也可能正在飛往巴西亞馬遜州府瑪瑙斯途中。
這些年，我走過不少地方，可最愛去的還是娘所居住的那方土地；
參加過不少宴會，可最愛吃的還是娘給熬的米湯；
聽過不少豪言，可最愛聽的還是娘那些家常話。
對經常外出的我來說，娘是偉大祖國最可愛的一部分，是我心頭最敏感的一部分。
可現在娘要遠行了。
送娘遠行，千思萬慮。至少有兩件事我無法忘記，無法原諒自己。
大約我五六歲的時候，舅舅捉到一隻畫眉鳥，給我玩。我愛不釋手。
可娘說：“鳥兒也會想家，放了吧！”還沒等我做出反應，就把鳥兒從我手裡拿走，放飛了。
我氣急敗壞，大哭大鬧，還用手抓孃的背，逼她賠我鳥。
娘一向相當溺愛我，但在這件事上並沒有順從。
我從未得到過另一隻畫眉鳥。
一晃多少年過去了。
1973年，在內羅畢舉行的一次聯合國關於環境保護問題的會議上，我猛然記起了這件事，意識到娘關心環保的一些樸素意識是那麼可貴！
我後悔，我沒能在娘生前向她承認這一點。
1960年，我國經歷了嚴重饑荒。我在北大讀書，也常餓得難受。
我不知道家裡的娘和鄉親們比我更餓，而老想著家鄉靠海，總可以弄點魚蝦充飢。
有一天，我給家裡寫信，要娘設法寄點鹹魚來。我很快收到了兩條小魚，泡水吃了，覺得好香。
後來才知道，遠在家鄉，娘和兩個妹妹吃飯時為了幾片菜葉、幾勺菜湯而相互謙讓。
這件事，我未曾有勇氣向娘認錯。
現在想說，晚了。
我愛祖國，愛自己的工作，注重平等待人……這都是娘生前身體力行教導過的，這也該是些能讓娘寬心的話。
如今想說，也晚了。
娘已遠行。
她來自家鄉的土地，現在又回到那裡去了。
最苦的是，已不能說再見，只能祈求娘在深深的地下繼續護佑我，滋育我。
（本文來源：摘自《李肇星散文集》，作者：李肇星）
李肇星，男，漢族，1940年10月生，山東膠南人。大學文化，教授、博士生導師。1964年參加工作，1965年12月加入中國共產黨。原中華人民共和國外交部部長，中國翻譯協會會長。出版有詩歌散文集《青春中國》，有“詩人外交家”之稱。
