105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

大家好,我是甄女士。

2016 年 5 月 25 日凌晨,105歲的楊絳先生在北京協和醫院離開人世。


她說她走後“不設靈堂,不舉行遺體告別儀式,不留骨灰。”

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

就是這樣的楊絳先生,她的一生帶著尊嚴和信仰,同樣也帶著傲骨和柔情。


她是我國著名女作家、文學翻譯家和外國文學研究家,是中國作家榜上年齡最大的上榜者。


是錢鍾書眼中“最賢的妻,最才的女”。


是嫂嫂眼中“上得廳堂,下得廚房;入水能遊,出水能跳”的全能女人。


她在百歲的時候這樣評價自己:“少年貪玩,青年迷戀愛情,壯年汲汲於成名成家,暮年自安於自欺欺人。”


楊絳小名叫阿季,在家中排名老四。她出生於書香世家,楊絳的父親是聞名於江浙的大律師。父親從小就特別寵愛楊絳,因為楊絳小的時候個頭最矮,十分喜愛貓的父親便說:“貓以矮腳短身者為良。”

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

在父親的引導下,楊絳十分愛讀書,中文英文的全都不放過。


12歲的楊絳進入蘇州振華女中學習,有一次她的父親問她:“阿季,三天不讓你看書,你怎麼樣?”


她說:“不好過。”


“一星期不讓你看呢?”


她答: “一星期都白活了。”


之後,兩人相視一笑,繼續讀書。


1928年,楊絳17歲。


她當時一心想要報考清華大學外文系,但是楊絳所在的考學地沒有招生名額,最後楊絳上了蘇州東吳大學。


1932年,蘇州東吳大學因為學潮停了課。她便去了清華當借讀生。並在那裡認識了錢鍾書。


楊絳的母親後來打趣說:“阿季的腳下拴著月下老人的紅絲呢,所以心心念念只想考清華。”


當時,錢鍾書可是有了名的“狂人”,剛進入清華的時候就稱“橫掃清華圖書館”,並以毒舌為名經常不給學術名家們留面子。


曾放言,“整個清華沒有一個教授有資格充當錢某人導師!”


但唯獨見了楊絳,毒舌馬上得到了收斂。


在第二次見面時,錢鍾書就忍不住說:“外面的人說我已經訂婚,都是瞎說,你別信他們。”

楊絳回道:“他們說追我男孩子從清華排到北大,其實我單身。”


1935年7月,楊絳和錢鍾書在蘇州舉行了婚禮,也在那一年,楊絳陪錢鍾書去英國牛津就讀。

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

在英國的生活楊絳幾乎攬下了所有的雜事,做飯做衣,翻牆爬窗,無所不能。


兩年後,他們的女兒錢媛在英國出生。

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

1938年,楊絳跟隨著錢鍾書帶著1歲的女兒回到祖國,之後楊絳就在上海創作劇本,戲劇家夏衍看過之後說:“你們都捧錢鍾書,我卻要捧楊絳!”


楊絳創作的《稱心如意》在六十多年後依舊在舞臺公演。


這讓楊絳的名聲大噪,後來,楊絳又走上了翻譯的道路。她翻譯的47萬字的法國小說《吉爾·布拉斯》,受到朱光潛的高度稱讚:我國散文(小說)翻譯“楊絳最好”。

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

1957年,當時的中宣部部長林默涵也是因為拜讀過楊絳所翻的《吉爾·布拉斯》,同樣大加讚賞,便邀請楊絳重譯《堂吉訶德》。


因為楊絳覺得只有從原文翻譯最為準確,她決定從零基礎學西班牙語,只為譯好這本書。


這一年,楊絳已經47歲了。


但這部書稿還沒完全翻譯,楊絳就因為時代的原因歷經磨難,書稿被沒收,翻譯的內容被丟入廢紙堆,甚至頭髮被剃了半邊,又被安排去掃廁所。


但是她從沒想過放棄。1978年4月,楊絳翻譯的《堂吉訶德》出版。


為此,她堅持了整整二十年,翻譯了七十二萬字。


1986年10月,西班牙國王獎給75歲的楊絳一枚“智慧國王阿方索十世十字勳章”,表彰她對傳播西班牙文化所作的貢獻。


這部譯作被稱為是翻譯佳作,是發行量最多的譯本。


但是西語學的教授董燕生先生卻挑出了譯文中的所犯的很多錯誤,甚至他把楊絳先生的譯本拿到課堂當作反面教材。


這一舉動在當時引起很大的爭議,因為當時的楊絳已是學界公認的大家。


就連當時的報紙都認為董燕生的批評是“歪風”。


楊絳聽說後,馬上回應道:“董燕生先生對我的批評,完全正確,說不上“歪風”。世間許多爭端,往往出於誤會。董先生可以做我的老師,可惜我生得太早,已成了他的“前輩”。他“不畏前輩權威”,勇於指出錯誤,恰恰是譯界的正風,不是歪風。”

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

1994年,錢鍾書住進了醫院。不久後,兩人的女人錢瑗也病重住院。當時80多歲的楊絳經常往返於兩個人的病床前。


就算這樣,楊絳也要親手為錢鍾書準備各種餐食,精細到雞胸肉剔得一根筋沒有,魚肉一根小刺也沒有。


她說,“鍾書病了,我只求比他多活一年。照顧人,男不如女,我盡力保養自己,爭求‘夫在先,妻在後’,錯了次序就糟糕了。”


1997年,女兒錢瑗在醫院去世了。楊絳沒有告訴錢鍾書,過了4個月後錢鍾書知道女兒去世後體溫立即上升。


楊絳對錢鍾書說,“我要寫一個女兒,叫她可以陪著我。”


已經不能說話的錢鍾書,點了點頭。


一年後,錢鍾書去世了。


楊絳附他耳邊說:“你放心,有我吶!”


至此,天下之大,只留她孤身一人。


後來,楊絳兌現對錢鍾書的話,開始寫屬於一家的故事。

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

2003年,楊絳93歲,她出版了作品《我們仨》。


她在扉頁上寫道:“我一個人思念我們仨。”


2001年,楊絳以全家三人的名義,將自己高達八百多萬元的稿費和版稅全部捐贈給母校清華大學,設立了“好讀書”獎學金。


楊絳說:“我是一個人代表三個人,我自己一個,還有已經去世的錢鍾書,和我們的女兒錢瑗,那個時候,我跟錢瑗在錢鍾書的病床前邊,我們一起就商量好了一件事,就是說,將來我們要是有錢,我們要捐助一個獎學金。”


2004年《楊絳文集》出版了,出版社當時準備大張旗鼓辦一個作品研討會,楊絳聽說後回絕到:“稿子交出去了,賣書就不是我該管的事了。我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”

105歲楊絳離世後,留下了一篇跨世紀的人生奇文

到了2011年,這位百歲老師被查出患有心衰,但是老人依舊保持著晚上一點半睡覺,早上六點半起床,中午休息兩小時的作息習慣,每天讀書寫作從來沒有中斷過,在臨睡前她還保持著翻舊書的習慣,這些書中留有錢鍾書的勾畫,她都要一一細讀、品味。


2016年5月25日,這位老人與她思念的丈夫和女兒團聚了。


有人這樣評價楊絳:


“她堅忍於知識分子的良知與操守,她堅貞於偉大女性的關懷與慈愛,她固守於中國傳統文化的淡泊與堅韌,楊絳的內心是堅硬的,又是柔軟的。”


但她一生最高的評價,我想依舊是錢鍾書的“最賢的妻,最才的女”。


部分資料來源:

楊絳:什麼是好的婚姻?

楊絳走出時間

楊絳:一記時代的回眸

送別楊絳,人們為什麼如此懷念她

楊絳 | 最才的女 最賢的妻


分享到:


相關文章: