在西安，隱藏著很多小店。
有的不為人知，有的名聲在外。每個小店都有自己的故事，或艱難痛苦，或溫暖感動。時間的長河大浪淘沙，百轉千回後，化作眼前那一份食物。
美味來之不易，好味道值得更多人知曉。
本欄目無任何商業行為
夏天，屬於陽光，西瓜，冰淇淋，對於西安人來說，有一樣東西不可或缺。
夜晚降臨，風中有熱氣，打開一瓶香濃的九度，一杯下肚，此時的桌上一定要有著美妙的鎮桌之寶——烤串。
人們歡笑，酒醉，在孜然和辣椒的江湖中愈發沉淪。
若說起西安烤串屆，有個名字如雷貫耳，想必吃貨經常光顧，店名叫做——裴老大。
深巷，燈光昏黃，人們相聚。煙霧繚繞中，光膀子的大哥牛逼吹的響亮，學生模樣，漂亮的姑娘，新派非主流的社會搖少年，在這一方天地和諧共生。
我想去吃過的人有同樣的感受，焦慮，十分焦慮。
搶肉的傳說從這裡開始。
熱火朝天的烤爐邊，往往站著一群彪形大漢，新出爐的串剛剛擺上檯面，大漢們來了精神，眼神犀利，暗中較勁，你爭我奪，不出幾秒，烤串一搶而空，徒留身體較弱的人暗自神傷，痴痴的凝望著膘肥身健的背影。
正所謂快，準，狠，就是搶肉的秘訣。娟秀的姑娘倒不用愁，護花使者早已按捺不住表現的熱情，若姑娘們膽子大，敢站在爐子前，大哥們倒也騰出一條路，洋氣點的飈個英文：
“lady frist！”
嘈雜，瑣碎，滋滋作響的燒烤，這屬於西安的煙火氣，也只有西安人能品味。
人群中有一大哥更是亮眼，白背心，黑圍裙，嘴裡叼煙，不苟言笑，可讓人奇怪的是，為什麼這些搶肉的大漢們，對他的眼神中也寫著一絲敬畏。
大漢就對你一笑：
“沃斯老闆！”
腥風血雨的烤肉江湖，怎能少了裴老大的姓名？
目光如龍，左右開工
這火爆的燒烤後，藏著什麼樣的故事？
沉默是金的裴老大，他的故事，只有兒子裴翔略知一二。
老裴的人生履歷倒也精彩。開過大排檔，賣過梆梆肉，因為從小有個當司機的夢想，開始蹬三輪車。覺得人生不止如此，去考了大車駕照，終成一名合格的卡車司機，可第一次駕駛，就把一個門面房的門撞毀。
總之，人生沒有方向，貧窮，而且被逐出家門。
2003年，全國抗擊非典，裴老大，老裴家長子，因為跟家裡的矛盾，被老父親趕出家門。
屋漏偏逢連夜雨，妻子也病倒，尋醫問診，掏空積蓄，欠下十幾萬外賬。
錢花光了，人卻沒保住，老裴失去妻子，小裴沒了媽媽。
本就固執的父子倆，少年叛逆，父親沉默，一個月，兩人說的話不超三句。
生活還得繼續，經人介紹，父親與現在的母親認識。
可欠的債怎麼還？
巷子口，第一根裴老大烤肉新鮮出爐，自此開啟屬於他的燒烤王朝。
推著小車，三四張小桌，夫妻兩人，串多少，賣多少。一把孜然，一撮辣子，炭火燒的正旺，路人便被吸引。
放學的孩子，遛彎的居民，燥熱的夏夜，要有烤肉才算完整。
賣完最後一根串，兩人收攤回家，單人床板鋪層被子，簡陋的家，生活還是活著，我們每個人的難題。
裴老大烤肉技術和駕車天壤之別，孰能生巧，烤肉的味道也越來越好。
酒香不怕巷子深，三五小桌增加到十張。這時，迎來每個攤子難以逃脫的宿命——城管來了。
搬進巷子更深處，今天的裴老大，從那時開始。
父親兢兢業業，年輕的兒子卻覺得賣烤肉丟人。父子倆關係薄弱蟬翼，年輕氣盛，說做就走。深圳，給了兒子追夢的機會。
燒烤王子從小最愛的，是斯諾克。
球場服務員的小裴，每天下班都在練球。
“別人可以去國外打檯球拿獎金，我也可以。”
十年磨一劍，小裴的檯球技術逐漸精進，在很多比賽上斬露頭角。比賽獲獎，但獎金不夠養活自己。
家裡烤肉店生意漸好。小裴沒辦法，向父親開口要錢，寡言的父親說了兩個字：
“沒錢。”
未完成的少年夢，讓父子倆的隔閡更深，互相不聯繫，是他們的默契。
過年，“回家”是永恆的主題，人們不遠萬里，只為和家人團聚，濃情蜜意的年，讓中國人卸下滿身的疲憊。
在深圳的小裴，幾年沒有回家。煙火綻放，年夜飯正香，小裴給姑姑，給三爸打電話，家人的聲音，讓他淚流滿面，可他始終沒有撥通父親的電話。
深圳的大年三十，寫滿少年的孤獨。
2011年，小裴沒有收入，只能回到西安，開始在店裡幫忙。
大矛盾不提，小摩擦不斷，父子的溝通帶著偏執，氣氛火爆的店，冷到冰點的父子。
小裴是踏實的人，既然回來了，就好好做，食客也開始認可了小裴出品。
只不過少年心裡，還有檯球夢，那個父親不支持的夢。
幾年過去，裴老大盛名在外，少年也在努力成長。
17年7月4日，燒烤攤正熱鬧，小裴喝了酒，騎著電動車在路上晃晃悠悠。
砰地一聲，車子在地面劃出刺耳的聲音，一輛出租車把他撞了出去，腿上血流如注。
沒敢跟父親打電話，找了朋友送到醫院，醫生止血包紮完，已經兩點多。
那天，剛好是父親的生日。
小裴在病床上，遠遠看到一個身影走來，步履蹣跚，顯得焦急。
那人走近，眼裡是淚水，那是他的父親，那個執拗的父親，眼前的他是脆弱的，想說話，卻一再哽咽。
“那一瞬間，我意識到，他是我的父親，他固執，冷漠，但是他愛我。”
男孩真正長大，是看懂父親的那一刻。
《宵夜江湖》欄目組的一次訪談，提起兒子的檯球夢時，沉默的父親開始落淚，採訪一度終止。
小裴也才明白，這是自己的遺憾，也是父親的遺憾。
遺憾是人生的常態，一往無前才是主題。
父子和解，裴老大燒烤更顯王者之相。
話依然不多，包容和理解寫在繁忙裡，閒時父子一杯酒，看著煙火晃動的生意，來往人群，喧囂夜半，藏著父子間不為人知的故事。
曾覺得賣烤肉丟人，現在的小裴卻掌控全場。
父親身體不太好，胰腺炎又復發，所有的菜肉品質，還由父親把控。
兒子擔當重任，上爐，傳菜，每個夜晚都是一場大戰。
燒烤，肉質是關鍵，新鮮的牛肉鮮亮潤澤，嫩的裡外微紅。老裴堅持讓老闆留下最好的肉，今天的品質不好就換一家。
烤好的肉先給小孩孕婦，也是裴老大一直堅守的傳統。
季節更迭，調料不斷調整。為肉串注入靈魂的香料，老裴拿捏的準精準，十幾年的錘鍊，小裴還有很長的路要走。
烤串在手下翻轉，肉色漸變，色彩的魔術爐上盡顯，好的燒烤廚師，動作行雲流水，一招一式寫著過往江湖，若是肩上搭個毛巾，穿著白背心，額頭掛點汗水，更有幾分市井風味，便成了攤子上的別樣風景。
均勻沾滿調料的肉串，冒著熱煙，新鮮出爐，熱油還在晃動，撲面的香氣，開啟夜晚的宵夜之旅。
辣子賦予牛肉深紅的外衣，炭火的香氣附著，孜然的淋漓憑添風味，夏天，西安人的命，都是燒烤和空調給予。
味蕾擁有記憶，地道的西安燒烤，總是炭火與孜然的化學碰撞。人們把酒言歡，故友重逢，伶仃大醉的夜晚，剛失戀的小夥，三五哥們的歡聚，吹牛的嗓門蓋過風聲，小小的攤子，道不盡的夏夜往事。
如今的裴老大，第二家分店也已開業。
煙火的故事，市井的江湖在繼續上演，此刻，無數的燒烤攤門庭若市，光著膀子的大哥絲毫不介意隔壁桌小姐姐的鄙夷。
每人桌上那根烤串，油亮豐腴，期待著西安人的再次光臨。
西安人關於燒烤的記憶，從童年的那一根烤串開始，伴隨著青春，成長，友情，陪伴，失去的愛人，遠去的朋友，我們在那裡高談闊論，指點江山，伶仃大醉，偶爾回望，就想起某個夜晚，微風沉醉，夏夜微涼，朋友的笑聲，飄香的烤串。
窄窄的巷子裡，父子倆的故事還很長，那個檯球少年，註定要傳承西安燒烤霸主的美譽。
“我就是個賣烤肉的，從今以後，我還是賣烤肉的。”
這，就是裴老大的故事。
一根烤串，父子情深。
地址：建設西路三二三醫院向西150米路南小區內
我為小店代言
@千斤小哥
（完）
