都說情字最是滋潤，卻也最傷人。
特別是在風雲變幻無常的上海灘。生於民國的女子好似註定要經歷一場關於“情”字的劫難。張愛玲，也不例外。
不論世說紛紜，打心底，我是喜歡張愛玲的。喜歡她孤傲且清絕的性格，喜歡她冰冷且華麗的文字，喜歡她的任是無情也動人。
名字，只是個綽號罷了
張愛玲的母親原名黃素瓊，因受新風潮思想的影響，後改名黃逸梵。張愛玲這個名字的由來也因她而起。
張愛玲原名張瑛。
十歲那年，母親黃逸梵不顧父親張廷重的反對，堅持帶著她去了教會辦的黃氏小學。
（幼年的張愛玲與弟弟）
在填寫入學證時，黃逸梵覺得張瑛這個名字並不符合她追求新時代的思想。但是自己也無法短時間想出更好的名字，於是就直接將英文名字“Eileen”譯成“愛玲”填寫了上去。
張愛玲曾經非常厭惡自己的名字，但最終淡然接受。名字無妨她洞悉世事，所以她不在意。
她說，我願意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作為一種警告，設法除去一般知書識人的人嚼文嚼字的積習，從柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中找尋實際的人生。
後來，張愛玲這個名字響徹上海灘。
不奢望親情
人是漂泊的船，家是溫暖的岸。自古以來，親情一直都是人們所歌頌的美好。可在張愛玲這兒，似乎不太成立。
張愛玲小說中關於親情的部分，幾乎都是沒有溫度的、無情冷漠的。但這些卻是來自她的真情實感，遙不可及的親情並未給她的心靈帶來過慰藉。
張愛玲是李鴻章的後人，雖然這個家族在民國未曾綻放便已凋落。
父親張志沂（又名張廷重）雖滿腹才華，卻無從施展，壯志難酬後用大煙麻痺自我，揮霍無度。
張愛玲從他那裡得到的不是父愛無疆，而是陳腐和粗暴。張愛玲曾在散文《私語》中寫道：
在這一剎那，一切都變得非常清晰，下著百葉窗的暗沉沉的餐室，飯已經擺上桌子，沒有金魚的金魚缸，白瓷缸上細細描出橙紅的魚藻。我父親蹬著拖鞋，啪達啪達衝下樓來，揪住我，拳足交加，吼道："你還打人，你打人我就打你！今天非打死你不可！"我覺得我的頭偏到這一邊，又偏到那一邊，無數次，耳朵也震聾了。我坐在地上，躺在地下了，他還揪住我的頭髮一陣踢。終於被人拉開……
這一次的毒打，起因是後母惡人先告狀。自己並無錯卻被父親拳腳相加，這一次也徹底粉碎了她對這個家的不捨。
（左二為父親張廷重）
母親黃逸梵因受過新潮思想的洗禮，拒絕陳腐，自然是接受不了張廷重的醉生夢死。於是選擇離婚。
對此張愛玲是贊成的，她覺得這是兩個靈魂的解脫。儘管父母不曾徵求她的意見。
曾經在張愛玲心中，母親算是自己對於家庭的幻想。
但是當她投靠母親後，她發現自己與母親的隔閡不僅在生活習慣上。
張愛玲覺察到這個女人似乎並不愛她。
於是她只能靠自己，她說出名要趁早。
後來，她把自己掙的稿費，還給了這個有血緣親情的陌生人。
（母親黃逸梵）
張愛玲是有情的，她只是被家庭，這個看似溫情無限的字眼，傷的太重。
她不奢望被愛，甚至也不願去恨。
因為愛和恨都是要花力氣的。
所以她選擇了雲淡風輕。
不渴望愛情
如果說愛情是一場劫，那麼每個人都要歷盡劫數，才能重生。
民國女子的感情，總是相似的不盡如意。張愛玲與胡蘭成的狹路相逢，是幸運的，是卑微的，是低到塵埃中的，是被洗劫一空的。
胡蘭成說，張愛玲是民國世界的臨水照花人。看她的文章，只覺得她什麼都曉得，其實她卻世事經歷得很少，但是這個時代的一切自會來與她交涉，好像花來衫裡，影落池中。
二人的相識源於一篇文章《封鎖》。
胡蘭成驚歎於這位才情卓世的女子，雖然未曾謀面。胡蘭成到張愛玲的住所拜訪，卻吃了閉門羹。但縱橫情場多年他，把自己的聯繫方式塞到了門縫中。
果然，緣分就此開始。
張愛玲撥通了電話，並告知胡蘭成自己要前去拜訪。
初見張愛玲的胡蘭成百味雜陳，雖然自己閱人無數，卻偏偏未曾遇到這種孤傲的女子。這次初談，長達5小時卻意猶未盡。自此後，二人來往密切，終身已定。
胡蘭成在《今生今世》裡寫到：我已有妻室，她並不在意。我有許多女友，乃至挾妓遊玩，她亦不會吃醋。她倒是願意世上所有的女子都歡喜我。
對於胡蘭成說，張愛玲是他情場中比較特別的一個，他可以短暫停留，卻不可為他駐足。薄情負心如他。
在與張愛玲許下歲月靜好，現世安穩的誓言後，亦不妨礙他尋花問柳。先是結識了名叫周訓德的護士，與之濃情蜜意。
對此，張愛玲只是淡然回覆：我是最妒忌的女人，但是當然高興你在那裡生活不寂寞。
後在逃亡路上胡蘭成遇到了範秀美，並與之結合。張愛玲問他如何解釋婚書上的誓言：現世安穩，胡蘭成卻只把責任退給動盪的世道。
正應了張愛玲的那句話：
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”。娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。
遇到他時，她低到從塵埃裡開出花來，離開他時，她將只是萎謝。張愛玲的感情終究是錯付給了這個負心涼薄的男子。但她是豁然的，明達的，於是她與他決絕分手。
離開時，張愛玲說：我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能夠愛別人，我將只是萎謝了。
這是一種決絕的決絕。
愛玲種種使我不習慣。
她從不悲天憫人，不同情誰，慈悲佈施她全無，她的世界裡是沒有一個誇張的，亦沒有一個委屈的。
她非常自私，臨事心狠手辣……
她卻又非常順從，順從在她是心甘情願的喜悅。
且她對世人有不勝其多的抱歉，時時覺得做錯了似的，後悔不跌，她的悔是如同對著大地春陽，燕子的軟語商量不定。
從胡蘭成的話中，不難看出對張愛玲無情的不滿。同時，他又是糾結的。張愛玲果真無情的話又怎會對世人許多抱歉。
從某種角度來說，胡蘭成是懂張愛玲的。但是從另一種角度，他好似從不懂她。
胡蘭成是諸多女子的夫君，在那時卻只是張愛玲的唯一。
吃過了愛情的苦，也就看的更透徹。灑脫的無情對於她來說是更有意義的選擇。
後來，她錯過了桑弧導演。
後來，她認識了老者賴雅，並與之攜手。
“生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子”。
該是怎樣的人生經歷，可以產生如此的頓悟。
張愛玲是無情的，她是孤傲的，清高的。
張愛玲卻又是最多情的。
張愛玲的無情是看透世事蒼涼後的明智轉身，是不扭捏與侷促狀態的自我折磨，是一種通達。
人非草木，孰能無情。
但無情之人，最是灑脫。
