下第一場雪的時候，我還迷迷糊糊在夢中，等到睜開惺忪睡眼，入目全是細細小小的雪花飄落，落地無蹤，多少覺得有些不盡興。打開微博朋友圈，一條條刷過去，“初雪，怎能沒有炸雞和啤酒？”“下初雪時，任何謊言都可以被原諒。”多好的時節，冰雪凍結住時間，恰好是道破心事的契機。
裹著羽絨服去KTV唱歌，用蹩腳的粵語唱著慢半拍的「喜歡你」，唱了一半還是切掉了這首。同行的姑娘半開玩笑地說，怎麼不唱下去，莫非唱中了心事。
在我的南方小鎮，上一場漫天飛雪，三天不停歇，還是在多年以前，中學的時候。鋪天蓋地的雪，碰上期末考試的緊張時刻，是最讓人懊惱的；一心惦記著考試，卻還是抵不住大雪的誘惑，邊做準備，邊伸手去夠飄飄忽忽的雪花。
考試的教室不夠，總有部分人要被犧牲掉髮配實驗室，低八度的超強冰窖，不幸中招的我只能做好禦寒措施，身貼三個暖寶寶毅然赴會。
當時我的同桌是個面癱男，除了面癱之外毫無特點，但是這傢伙和我同個教室考試，我居然會出手汗，所以考前我死死瞪了他一眼。
這場考試的糟糕程度，簡直是歷史之最，因為在收卷時分我才意識到歷史這科的卷子我漏做了一張。雪天下個大冰雹砸頭上，也就是這滋味了吧。最糟糕的大概是，在我哭喪著臉跟老師講我漏做卷子的時候，有一雙眼睛在看著我。
我不確定在我榜上有名、四十五度對著天空粲然一笑的時候，是否願意見到他。但是，我可以確定，在我流著眼淚從衣服裡扯出三個暖寶寶的時候，他一定是我最不想見到的人。
面癱男跟了我一路，全校的人都走得七七八八，我挑了最僻靜的小道，路上堆的雪還是棉被一樣的平整樣子，我就一腳一腳踩上去，踩出一串規律的腳印。這個人，就這麼跟著我，沿著腳印深深淺淺地踩，我們都不趕時間，也沒有想過要撐傘，白茫茫一片的大地上，那些腳印離我越來越遠，而那時的我那麼糟糕那麼落魄，卻還是開不了口拒絕這種無聲的陪伴。
直到他說要唱歌給我聽，我從沒設想過面癱男唱歌的場景，但是這片冰天雪地裡，我確信即使是蹩腳的繞口令都能逗我開心。那時候的我，不知道Beyond，唯一聽過的粵語歌只有「千千闕歌」，於是看到他那樣神采飛揚地說他愛的樂隊，帶著得意地說要給我唱粵語的歌，我一面不好意思地只懂得點頭，一面靜心聽他唱歌。
“細雨帶風溼透黃昏的街道，抹去雨水雙眼無故地仰望。望向孤單的晚燈是那傷感的記憶，再次泛起心裡無數的思念。”
那時候的我們都笨拙，他隨身帶了抄著歌詞的小紙條，掖著不讓我看到，唱過主歌部分卻忽然停了，我問他是唱完了嗎，他卻反問我是不是聽得懂。我聽不懂，偏逞強說這有什麼難懂。他卻又變回了面癱，不再繼續下去，只靜靜地跟我走完了那條滿是落雪的路。
沒有高潮，沒有歌名，沒有後續。直到多年後我再聽到這首歌，一字一句地念著歌詞，才後知後覺地酸了鼻子。
依然沒有勇氣將它唱完，仿似它是個欲說還休的秘密。習慣性地開了扣扣，找到好友裡的某個姑娘，點開她來訪列表裡的第三個頭像。看到他的新狀態：“下雪天沒勁。”就像看到了那張面癱臉，氣質沒變。
這樣足夠了。從前不去加好友，是因為覺得自己還不夠好；現在依然沒有聯絡，覺得再無必要。不說再見，恰是那個距離。
“喜歡你那雙眼動人笑聲更迷人，願再可輕撫你那可愛面容。”
這首歌的高潮，歌詞這樣直白而純粹，適合那些未完待續的故事。而我們都是如此含蓄，那就不要破壞它，讓歌聲留在那個雪天。
