本文为球友@杨磊 原创，国球汇经授权发布（文章内容仅代表作者本人观点）
有一句流传甚广的诗，“初闻不知曲中意，再听已是曲中人”，寓意很悲伤，意思是：刚开始听不知道曲子里唱的是什么意思，等到再次听的时候感觉曲子里唱的就是自己的过往。
其实，回首过往，并不一定都是忧伤的味道，也可以充满“发现”与“惊喜”。例如，经常温习马琳的经典比赛。
初识马琳，最引人瞩目的绝对是魔鬼发球、犀利无比的侧身爆冲、全台无死角的正手连续拉、侧身爆挑等等。因为这些技术太过炫目，任何人都会被吸引。
但是，“读”马琳时间长了，看马琳比赛多了，才会慢慢理解到：马琳之所以成为“马琳”，区别于之前与之后的任何一名直板选手，恰恰靠的不是这些炫目的东西，而是对直板打法“全世界第一人”的理解能力。
以及由此衍生出来的“无与伦比的加转快摆短+精准快速的抢冲半出台球”两项技术。
进入40mm大球时代，快速胶水犹在，一个打法有明显漏洞的直板选手为什么能长时间占据世界乒坛顶尖位置？本身已经非常值得思考。同时，为什么偏偏是马琳？而不是跑动能力更强的金泽洙？爆发力更强的柳承敏？技术更全面先进的王皓？冥冥之中，自有必然。
看马琳打球，总是一如既往地积极主动，上手在前，难道是对面的对手一见马琳就“不敢出手”？非也，是“上不了手”。
发球环节，马琳很严谨，即使被对方搏一个，也不会给对方第二次直接上手搏杀的机会。专业层面，发球不出台是基本要求，很容易理解。接发球环节，重点来了，“加转快摆短+抢冲半出台球”，一个绝妙的组合套餐，是马琳能够在世界乒坛披金斩银、屹立不倒的精髓所在。
其实，关于这两项技术，中国男线很早已经萌芽，只是到了马琳这里才真正发扬光大！该组合的精妙之处在于：“加转快摆短”，逼迫对方被动回摆，然后被抢冲，陷入被动。
为了破解“加转快摆短”，对手往往会接发球劈长，甚至直接发长球，等待他的又必然是“冷酷无情”的“抢冲（半）出台球”！这是一个严丝合缝的闭环：短球，被控制，被抢冲；半出台或出台球，更是会被直接抢冲。处处料敌在后，处处陷入被动。
这么好的战术组合，为什么马琳之前没有直板选手采用？世界上的好事，任何人都趋之若鹜，但是想到不难，真正做到才难！马琳不仅“想到了”，关键是凭借异于常人的手感“做到了”！
就像一座雄伟建筑的基石，这两项技术是马琳走向巅峰最坚实的“基石”。粗略算起来，从千禧年开始看马琳打球，直到现在看视频回放，“看”马琳二十年了，直到现在才看懂了一些、看明白了一些。有些人，退役了，“还一直在”，这就是马琳的意义和价值。
也许在专业层面，随着器材改革、苗子稀缺，“马琳式”的辉煌难再重现！但是，“马琳”的进攻与控制、技巧与实力、虚与实、快与慢等等，甚至东爆冲你一板、西晃你一板等你失误“拼凑胜利”的赢球方式，都非常非常值得业余球友学习借鉴。
马琳以自己职业生涯告诉我们：“人要敞亮，球要拧巴”。直板打法是一种精神，更是一种境界。直板不死，紫板老狠了！
“初识马琳不知妙，再读马琳意犹在”，我们这一代曾与“马琳”遇见！这种感觉，真好！
作者有话说：欢迎大家关注我的今日头条账号“杨磊谈乒乓”，乒乓不息，烧拍不止！
