作者 | 阿元
受疫情影响,土耳其政府于4月10日突然宣布从4月11日0时起至12日24时,包括首都安卡拉、伊斯坦布尔等大城市所在省份在内,31个省实施48小时“居家令”,要求6360万民众留在家中,以遏制新冠病毒传播。然而,该禁令却在10日晚10点才公布,仅提前了两个小时。
△土耳其首都安卡拉 图源:新华社
突如其来的政令导致大量民众涌向街头在商店外排长队抢购食品,还有部分民众因争执发生斗殴,造成混乱。面对民众和反对党的批评之声,土耳其内政部长索伊卢周日在推特发表声明,宣布将辞去内政部长一职。
土耳其反复爆发的军事政变导致内乱不断,民众越来越高的抗议声已持续数年。一支来自民间的音乐团体Grup Yorum成为了支撑土耳其民众的精神英雄,在发布“居家令”前一周,该团体女歌手Helin Bolek的去世,促使民众们的发声更加强烈。
△左为Ibrahim Gokcek
年仅28岁的Helin Bolek在绝食抗议288天之后在伊斯坦布尔的家中去世。4月3日上午,她的葬礼在伊斯坦布尔举行,悼唁者聚集在她开放的灵柩周围,歌唱着送葬。
Grup Yorum的成员具有流动性,在脸书的介绍中,他们把自己的音乐称作“革命音乐”。
△Helin Bolek与Ibrahim Gokcek
自2016年以来,该乐队一直被政府禁止在土耳其演出,当局也监禁了一些成员,Helin Bolek曾被捕入狱两年,出狱后不到一年,她和乐队的其他四名成员再次被捕入狱。2019年5月份,她和被捕的包括Ibrahim Gokcek在内的其他4名乐队成员在监狱内选择绝食抗议,去年11月,Bolek和Gokcek两人获释,继续要求政府解除对乐队的禁令、恢复Grup Yorum的演唱会、并释放被拘留的乐队成员。彼时Grup Yorum还有两名乐队成员,包括Gokcek的妻子仍在狱中。
据土耳其首都安卡拉的人权协会(IHD)表示,Bolek和Gokcek于3月11日被强制住院进行治疗,但两人拒绝接受治疗,在一周后出院。
据IHD,一个由人权活动人士组成的协会在上个月试图与土耳其内政部副部长寻求一个结束绝食抗议的解决方案,但据协会表示,政府拒绝“评估”这些要求,直到抗议活动被取消。
Grup Yorum经常被当局指控支持土耳其左翼党派DHKP/C。该组织曾发动多次针对帝国主义势力、本国独裁政府的袭击,前身为土耳其的革命人民解放党阵线,1994年内部分裂成现在的DHKP/C。由于2013年针对美国政府发动了美国驻土耳其大使馆的自杀式爆炸,造成两人身亡,美、英政府及欧盟也将DHKP/C列为恐怖组织。
△Zulfu Livaneli
土耳其另一著名歌手和词曲作家Zulfu Livaneli曾在2012年与Grup Yorum合作举办过一场演唱会。他在社交媒体上表达了对Bolek去世的悲伤,称:“很不幸,为防止绝食抗议导致死亡而进行的斗争失败了。”在Bolek死后,更多的音乐人和团体也参与进绝食抗议,但他们原则上拒绝食物,不过已经开始吃流食,以此延长他们的抗议活动。
实际上,这个命运多舛的音乐团体自1984年成立以来便一直面临政治压迫,成员们多次被捕并接受审判。警方曾禁止他们表演,并没收他们的唱片。然而,这并不妨碍Grup Yorum一直是土耳其历史上最畅销的乐队之一。
根据土耳其的反恐法,即使是那些参加Grup Yorum音乐会的人也有受到法律制裁的风险。
但在2011年,Grup Yorum打破了记录,有超过25万人参加了他们在伊斯坦布尔的露天音乐会。歌手Dilan Balci回忆道:“我们预料到会有很多人来,但没想到会有那么多人。能来到这里是我的荣幸,我不是为自己感到高兴,而是为我们所有的观众、为我们所有人感到高兴。这是一次难忘的经历。我想这就是让当局不安的地方——他们看到了我们有多么强大。”
在1980年的军事政变之后,土耳其进入军政府时期,Grup Yorum以革命音乐的方式为人民发声,他们很快在大众中获得了很高声誉。从1987年开始,乐队几乎每年发行一张专辑,每年在土耳其和欧洲举办数十场大型音乐会,还参加了数百次群众抗议活动。
被土耳其政府视为眼中钉,Grup Yorum成员们经常被拘留、逮捕,下禁令,即使成员们中有人惨遭酷刑,被判处长达数十年的监禁,但仍然无法阻止Grup Yorum的持续活动。
Grup Yorum的歌曲除了使用土耳其语,也包括库尔德族语、阿拉伯语和彻尔克斯语等小亚细亚半岛地区的语言。音乐内容则从二战、反法西斯、帝国主义战争,到人类对自然的破坏、生死,以及人们的美德、爱情、对于自由世界的渴望等话题。
如果听一下他们的歌,会发现他们音乐中融合的形式超出你的想象,美声、拉丁音乐、说唱、摇滚、电子都融合其中。这是因为Grup Yorum的发展随时跟随其自身内部的状态而调整。
△ 专辑《İlle Kavga》
发展了近40年,在成员的不断焕新后,如今的Grup Yorum已经成为了一种风格的带领者,主导着许多新兴音乐人和团体。Grup Yorum的音乐使用了大量当地的民族乐器(包括弦乐、打击乐),当然也包括小提琴、吉他等;节奏丰富,旋律由独唱和合唱的声乐部分承担。他们的音乐真正从本土文化出发,被人们公认为一支民间摇滚力量。
在Helin Bolek去世之后,Grup Yorum的抗议还在进行,仍在网络上持续每周的直播演唱。
参考来源:
《Member of Turkish band dies on 288th day of hungerstrike》https://www.ctvnews.ca/mobile/entertainment/member-of-turkish-band-dies-on-288th-day-of-hunger-strike-1.4881469