像很多人一樣，我自己初讀《老人與海》的時候，還是初中生。因為它頂著名著的頭銜，也因為是老師的推薦（雖有硬推的嫌疑），更是因為它短，覺得不費時不耗力，所以才選擇了閱讀。
結果，困惑長久難消：憑什麼它就成了名著呢？還是世界名著？大惑不解啊。
沒有勇氣說出無聊的論斷，只好找了幾篇讀後感之類的文章，扒了一些文字下來，似乎也就順帶著明白並感動了。最後，覺得自己總算是對得起海明威，也對得起耗在上邊的時間了。
然而，現在現在回頭看，卻覺得自己的感動是假的。好像是沒有生命律動的稻草人，隨風擺動，卻自以為是來自內心伸出的感動所致。
讀到《日日是好日》的時候，我發現了類似的情況。通過《日日是好日》，我看《老人與海》的困惑終於得到了釋懷。
圖書與電影海報
森下典子，在小學五年級的時候，跟父母看了費里尼的一部名為《大路》的電影，看完之後抱怨道：“這樣的電影怎能稱為名片嘛！還不如看迪士尼卡通！”
可是，十年以後再一次觀看，結束後心裡很是難過，躲在電影院的暗處，獨自垂淚。
等到了三十五歲，又看這部電影的時候，發現俯仰皆是未曾見過的畫面，沒有聽過的臺詞。愈發覺得寓意深遠。
電影截圖
這樣的體會我們每一個人都有，而我記憶猶新的就是讀《老人與海》的挫敗感。似乎萬事萬物都有適當的時候，早一點兒不行，晚一點兒也不行，唯有那個“恰如其分、恰逢其時”才真的美妙。
然而我們誰不能夠預知，生命的哪一刻應該做什麼才是最幸福的。因為雖然看似人的生命都一樣，涉及到個體生命的時候，卻又有著微妙的獨特性，近乎奇蹟，讓人感動。
每個人都按照自己的節奏在綻放著。
我們常說，幸福就是在適當的時候遇見適當的人和事。可是，除非一切都已經塵埃落定，否則還真的不好定論。因為每一次相遇，都是挑戰，也都是機會。
法頂禪師說過：“必須經過某種相遇，人才能形成併成長。這個相遇既可以是人與人相遇，也可以是人與書的相遇，或者是人與思想的相遇。”
藉助相遇的契機，我們的生命潛能不斷被調動和激發，也能夠在適當的時候爆發出生命的力量，衝擊生命的侷限，展現生命的光輝。
我們能理解的事物，經過接觸過後可以瞭然於心，而無法理解的事物，如同費里尼的《大路》，經過多次的接觸，漸漸領悟，也有機會蛻變成為新的事物。
那個我們曾經不解的老人，帶給人的感動，並不是靠著漂亮的詞句和豪言壯語，而是生命本身的堅韌、不屈和希望。
因為與孩子、海和魚的相遇，老人發現“生命是一條要花一輩子才會上鉤的魚”。所有的生活細節，共同織就了這張網。只有在生命停止的時候，網才會織好，魚才會被清點。
然而，我們開始讀的時候，生命也才剛剛開始。如何能夠有十足的眼力和經驗，來讀懂這本書呢？我們人言亦言，隨人說短長的話，是如此地輕飄，不著痕跡，無關痛癢。
老人 網圖
然而，成熟是需要時間和經歷的，也需要思考。
韓劇《他們生活的世界》裡的經典臺詞，也透露出同樣的味道：
“我媽還常說，什麼事兒都不是事兒。但她畢竟是一個有六十年人生經歷的人啊，對於二十多歲的我們來說，所有的事兒都是事兒啊。天啊！
故而，我們每一次有更深刻的體悟後，都會發現自己的武斷和淺薄，我們所所見的，不過是整體中的片段而已。茶道如此，生活也是如此，閱讀和思考就更是這樣。
人總在時光的流逝中才發現自己的成長。
“學習過程中，不必太在意是否立刻理解，不妨將之分階段，視為集水的小水杯、大水杯、特大水杯，順其自然等待杯中水滿溢，便可飽嘗那一瞬間豁然開朗的醍醐味。”
所以，如果不懂《老人與海》，沒有關係，你只是在不同的生命現場裡，我們需要的只是不斷和它相遇就好了。如同疾病發生的時候，我們對生命和健康的思考與認識，甚至可能發生翻天覆地的變化一樣。
如果一個生命現場不夠領悟，再期待下一個也就是了。因為相遇，就意味著你親臨到了不同的生命現場，有機會直面慘淡的人生和淋漓的鮮血，也有機會灑下覺悟的種子，甚至可能當下就打開關閉的心眼，獲得人生的鍊金術。
END
@竹葉舟 讀書觀影聽故事，分享生命的喜樂和趣味
