相遇太短，思念太長，時光遊走，少年不再見。
四月二十三號，天氣悶熱且潮溼。她想念一個人，心裡面飄著一縷淡淡的憂鬱。明明不是那麼熟悉，也並非關係親厚，可就是想念。
她與他的第一次見面，是在夏天的某一個下午。陽光很烈，蟬聲很噪，教室也熱得很，頭頂上的大風扇吱呀吱呀的轉著，兩個人隔著兩張桌子面對面的坐著，手裡面都有翻開的書，不說話，靜靜的，感覺十分美好。但不知道為什麼，也許是突如其來的一陣風，吹亂了書的扉頁，有了嘩嘩嘩的聲音，也許是奇怪的感應，一直低頭看書的兩個人忽然有默契似的抬起頭看了看彼此，然後不約而同的笑了。
“你怎麼沒有去吃飯？”他問。
“你不也沒去。”她回。
那是他們之間為數不多的對話，不知姓名的陌生人，看著同一本書同一個故事，在同一間教室，同一個下午。
後來呢？他們也還遇見過一次。是在黑夜，燈光昏暗的小巷子裡。她其實已經不怎麼記得起他的樣子了，只那一雙狹長的眼睛，嫣紅色的薄唇讓人印象頗深。
巷子口，晚歸的女孩子沒有伴，又想走捷徑，看著快走進夜色裡的背影，她問“同學，可不可以跟你一起走。”她知道是他，卻有點懊惱沒有知道他的名字，但還好他不介意。
“嗯。”他回頭，嗓音很淡的應了。
那條巷子很長，他走得很慢，興許比她還慢。幽黑的巷子，壞了的路燈，只有清冷的月光微微的照著地面，有大狗的叫聲，有輕輕的腳步聲，她忽然間覺得很安心，也不怕狗了，也不怕悠長的巷子深黑色的夜了。她跟在他的身後，看著地上的影子，模模糊糊交錯著，心裡面彷彿有一團螢光，毛茸茸的軟軟的。
“一個男生嘴唇怎麼可以那麼紅，跟木棉花似的。”她想起那個下午，他說話的時候，雙唇翕動的樣子。
“一個女孩子怎麼可以說這樣的話。”他聽到她的嘀咕，回頭看了她一眼，腳下的動作更慢了。
“好奇會使人口不擇言的。”她回答他的時候，忽然很嫌棄自己嘴笨，於是不再說話了。還是跟在他的後邊，以烏龜般的速度走著。
他也沒說話。
兩個人一直很安靜，踩著月光漸漸的就走到巷子的盡頭。
回到學校的時候已經十一點半，校門口昏黃色的路燈把人的影子拉得斜長，她看了看自己的影子，又看了他直挺挺的背影，忍不住的問出口。
“同學，可以知道你的名字嗎？ 道謝的話，念著名字會比較好吧。”她忽然很想認識他。
“知道名字的話，不就是認識的關係了嗎？還是算了，反正以後不會再見啊。”
“你是畢業生啊。”
“是啊。”他想了想，又說“不然，下次見面再告訴你好了。”
“那說好啦。下次見面，要彼此告訴對方，自己的名字。”
她其實還想告訴他，說不定，她以後也會考上他讀的大學，雖然她現在成績很不好，腦子也不聰明。但是他已經揮揮手，走遠了。
後來，她是知道了他的名字，但是在學校的公告欄裡。單姓單字，很好聽，照片上的他，眼睛像長江般，狹長有流動的光；雙唇跟春天的木棉花一樣，是嫣紅色的。
後來她也畢業了，離開的時候，她看著校門口，心裡悶悶的。那盞路燈也不見了。
她想，她想念的是他，也是下定決心要考跟他同一所大學，很努力很努力學習的自己。但還是因為，後來再沒有遇見一個跟她一樣喜歡看童話的男孩子了。
她和他，在一個下午裡消磨了同一本書，時光過得滿足與快樂；她和他在濃濃的夜色裡，一前一後，走過一條小巷子，溫暖又安全。她想，如果他們之間有後來，那後來會不會像幾米的漫畫《向左向右走》，有一個春天般的結局？她幻想過的，很樂觀的那種，像電影情節一樣：在大學的校門口，說一聲“你好，同學。”或者是在下一個街頭的轉角，打一聲溫溫柔柔的招呼，“嗨，我們又見面了。”或是公園旁的咖啡廳裡，慵懶的午後相遇，微微一笑不說話；最好是，在同一個書店或者同一個圖書館，看同一本書的時候，就會再遇見他。
可是，一次都沒有。她和他就像兩條直線，短短的交叉之後，消失了，彷彿從未相遇。
喜歡真的是一件很難以捉摸的事情，有些人，明明才見過一兩次，可是心中早已認定他，而有些人長久的陪伴在身邊，關心你，照顧你，可你卻只是習慣，從未有多心動的感覺。
