高玉宝:从文盲到作家

高玉宝,祖籍山东省烟台市黄县。因生活困难,举家辗转来到辽宁省大连市孙家屯村落户。1927年4月6日出生,当过童工、劳工和木工,受尽剥削、压迫之苦。1947年参加中国人民解放军,1948年加入中国共产党。在辽沈、平津、衡宝等20多次战役中,荣立大功6次,小功2次。

高玉宝:从文盲到作家

高玉宝

1、自古写小说,他却“画”起来

在新式整军运动中,通过诉苦,高玉宝的思想觉悟明显提高,心里萌发了要将群众在旧社会受的苦难、革命战士为推翻反动统治浴血奋战的事迹,写成书教育后人。1949年8月20日,他利用部队在长沙郊区肖家巷休整的空隙,开始动笔撰写自传体长篇小说《高玉宝》。没有笔,石子、或草棍当笔;没有纸,土地当纸。尤其困难的是不会写字,想写的故事很多,会写的字太少,有时写10个字的一句话,竟然有9个字不会,只好以图画、或符号代替。

一天夜晚,高玉宝取回完邮件,在驻地点着了小油灯,继续“画”小说,“画”到“半夜鸡叫”的故事。但连这个题目都写不出来。于是,“半”字,画了半个窝头;“夜”字,画了个星星,“鸡”字,画了一只鸡;“叫”字,曾经见过,可忘了怎么写,只得画了一张大嘴。时至半夜,才勉强完成这个故事。然而,25万余字的小说总不能都“画”下去。同时,他在团部当通讯员、警卫员、军邮员、收发员时,经常将战友的家信、或首长的文件送错了,非常难过,吃了不少苦头。团领导说:“没有文化干不好革命。”于是,他还要努力识字。

部队追击逃敌,整天行军作战,高玉宝实在没有时间写小说,多次灰心丧气地不干了。宣传股长迟志远着急了,热情鼓励他要学习保尔写作《钢铁是怎样炼成的》的精神,还特请宣教干事单奇亲自教学。高玉宝心想:“打仗时连死都不怕,写书还怕困难吗?!”,于是,咬紧牙关继续写书了。

从北方到南方的长途行军、特别是解放广西后,在烈日暴晒、高温炙烤的天气行军、剿匪,极为劳累。当停下休息时,战士们全都困得坐在地上睡着了。但他却使劲搓脸、或掐腿,强迫自己振作精神,依然没有放弃写作,以至累得吐开了血。《高玉宝》终于历时一年零五个月完成初稿,于1951年1月28日在广东潮州乌羊市落笔。期间,由于识字写书,心情急切,在无意中弄出了好几个故事,在部队广为流传。

高玉宝:从文盲到作家

《高玉宝》封面

2、半路拦马,司令员跳下来

深秋的一天下午,高玉宝正在埋头写作,遇上几个既不会写,又太难“画”的字,急得好像热锅上的蚂蚁。忽然,看见一个军人骑着枣红马从远处走来,好像是个有文化的军队领导。他喜出望外,急忙拿起小本子迎面跑去,敬完礼后竟然拦住马头:“首长,你先别走,我问完几个字再走。”

牵马的警卫员大吃一惊:年纪轻轻的小战士竟敢拦堵司令员的军马?他急忙阻止:“这是司令员,工作很忙,你这个同志怎么能这样?”

原来,被拦住的领导正是下部队视察的纵队司令员吴克华。高玉宝知道后神色紧张,估计要挨训了。但吴克华却下了马,没有批评,反倒和颜悦色地说:“小同志,你问什么字?”
  高玉宝尴尬地低下头没有说话。吴克华摸了摸他的头说:“哎,爱学习很好嘛!”他教了高玉宝几个不会写的字,鼓励好好学习,尽快写出好作品。后来,《高玉宝》出版发行时,吴克华还专门向高玉宝表示祝贺。

3、田里追踪,老人吓得跑起来

一天,南下部队途经湖南、江西交界处时休息了,高玉宝将马拴在树上,在田边发完了邮件、小报。一位在稻田边行走的老者映入眼帘:穿戴干净利落,扛着雨伞,挂着包袱,看得出是个有文化的南方人。高玉宝想向他请教问字,撒腿朝着老人的方向跑去。老人以前见过混战的军阀部队,但没见过解放军。当发现背着枪的一个兵追来时,急忙跑开了。高玉宝一边穷追不舍,一边叫道:“老表!老表!请您别跑,别跑!”
  老人干脆将随身携带的东西扔了,越跑越快。高玉宝拣起东西,终于追上老人。老人满脸恐惧,要下跪求饶。高玉宝给他递给东西后,笑嘻嘻地说:“老大爷,我是解放军。”

老人听不懂说的是什么话,高玉宝又说:“我们是保护老表的……。”
  老人听懂了,问道:“你追我有什么事?”
  “大爷,看见您好像个文化人,想问几个字。”

老人恍然大悟,脸上终于露出笑容,轻轻地拍了拍高玉宝的肩膀:“来,来,来,咱们坐下。”他一笔一画地教高玉宝写了好几个字。分手时,老人还伸出大拇指:“解放军顶呱呱!”

高玉宝:从文盲到作家

《半夜鸡叫》封面

4、《高玉宝》出版,全国火起来

1955年《高玉宝》出版发行,立刻震动了国内外文坛:国内以7种民族文字出版,发行超过600万册,改编为24种连环画;国外12个国家、地区以15种文字翻译出版。

美国著名学者柯尔美多次来信问高玉宝:一个文盲战士,怎样奇迹般地写出《高玉宝》,成为作家?高玉宝回信说:“没有共产党和新中国对我的培育,我是创造不出这个奇迹的。我的成长,只是新中国成长起来千千万万劳动人民子弟中的一个!”

高玉宝成名后,继续坚持创作,出版了《春艳》、《我是一个兵》、《高玉宝续集》等200余万字的长篇小说,先后荣获全军英模、全国青年积极分子、全国劳动模范等多项荣誉,受到毛主席、周总理、朱总司令等党和国家领导人的20多次接见。

“我是一个兵,来自老百姓……”,2019年12月5日,高玉宝在的歌声中逝世。

高玉宝生前说:“一个人,虽然不能青春永驻,但只要有蓬勃向上的精神,就会永远年轻,为人民多做些有益的工作。”其实,他就是这样的人。

高玉宝,永远年轻!



分享到:


相關文章: