記者 查必芳
我在鄂州開救護車
2月15日，鄂州下起了大雪。
在鄂州市緊急救援機動部隊駐地，身著三級防護即將出發運送病人的吳定紅有點擔憂，不是害怕被感染，而是擔心這天氣霧濛濛的，道路能見度降低，戴著護目鏡駕駛，視線十分差。
中午12點，吳定紅和來自凱里的沈師傅，做好一切準備後，駕駛一輛負壓救護車出發轉運新冠肺炎病人，這是他們到達鄂州後的第一次任務。
防護服、護目鏡、口罩、手套，包裹得嚴嚴實實坐進駕駛室，感覺轉個身都很笨重。這天，冒著雨雪，靠著導航，按照鄂州急救中心的調度，吳定紅和沈師傅開著救護車穿梭在大街小巷，一直忙到晚上8點多，運送了27名病人。
八九個小時連軸轉，兩位師傅沒顧上吃飯，連廁所都沒上，直到回到駐地，按流程做完車輛消毒殺菌、個人防護，才吃上晚飯。“上廁所！那會浪費防護服。反正就是憋起嘛，用紙尿褲！”
吳定紅是黔西南州中醫院駕駛員，來鄂州很突然。2月11日，正在縣裡辦事情的他接到單位電話，徵求是否願意隨貴州省醫療隊赴鄂州支援，並且要求立即出發，吳定紅一口就答應了。單位安排人把救護車開到興仁東站，吳定紅接過救護車直接出發奔往貴陽。
2月12日下午5點，開著滿載醫護物資的救護車，吳定紅和2名護師從貴陽出發，夜宿銅仁，13日一早出發，到達鄂州已是下午5點。按照2人一組執行轉運任務，吳定紅和沈師傅成了搭檔。
枕戈待旦，是抗疫最前沿救護車駕駛員的常態。
24小時待命，不管什麼時間，接到指令立即出發。每當救護車駛入小區，許多市民透過窗戶，真誠地向吳定紅豎起大拇指，說“好樣的”“謝謝你們”時，恨不得把救護車開得再快一些，再快一些。“開救護車，在確保安全的情況下，速度快就可以多跑幾趟，就可以多轉運幾位病人。”
2月24日，貴州省調配的一輛新負壓救護車抵鄂，吳定紅開始了一個人駕駛負壓救護車轉運病人的征程。
多少個夜晚，一個人疾馳在空曠的大街，吳定紅心裡很不是滋味；多少次，看見救護車上憂心顧慮的病人，吳定紅落下了眼淚……“我只是一名司機，比起醫生，我能做的太少了！希望他們能早點痊癒，和親人團聚。”
每天重複著不斷運送病人、接送醫護人員的工作，運送物資自己就是搬運工，跑武漢、跑南昌接送醫護人員，有時十幾個小時待在車上，吃飯隨機在點上解決，困了累了，在車上眯一會兒，有的夜晚直接睡在車上……
“最怕出太陽，因為不能開車窗、開空調，氣溫一高，在救護車裡就像蒸桑拿，有的時候都感覺透不過氣了……但看到一個個病人出院，喜訊不斷傳來時大家的歡呼，也會流出高興的淚水，越來越多的患者出院，我們就離勝利越來越近。”
時間一天天過去，鄂州，已在吳定紅腦海裡定格成一張清晰的地圖。“鄂州的大街小巷，跑熟了！”深深嵌入腦海的，還有鄂州市民那深夜的熱飯、溫暖的問候……
一個半月時間，吳定紅在鄂州行程5000餘公里，運送病人近230人，這數據並不包含臨時去往武漢等地接送醫護人員和運送物資等。
38歲的吳定紅有兩個小孩，每當和家裡人通電話時，他總是說：“不用擔心，我會健健康康回去的，等著吧。”
在貴州省捐贈的物資中，吳定紅駕駛的負壓救護車留在了鄂州，做完移交手續，3月27日，吳定紅駕駛那輛他從黔西南開過來的救護車，滿載各種物資緩緩開出駐地。
春暖情深，黔鄂相連。來時陰霾重重的鄂州，這一天繁花滿城。直到這一刻，吳定紅才覺得要仔細地看看這座戰鬥過的城市。
“您為鄂州拼過命，我們永遠感謝您！”有市民走出家門，熱烈鼓掌，大聲祝福；沿途民警佇立，敬禮，敬英雄，敬貴人……吳定紅眼眶紅了，想起過往的點點滴滴，戰鬥的日日夜夜，流著淚駛出鄂州：“祝福鄂州，祝福市民！我在這裡和你們共同戰鬥過，值了！”
千里走單騎，不同的是，這是完成任務後返回家鄉的路，心情，是激動，更是自豪。
我們編入了華西重症醫療隊
這是一支能和死神“搶命”的團隊。
在武漢前線，他們帶著危重患者穿越“生死線”，全力以赴，同時間賽跑，與病魔較量，憑藉過硬的業務能力，打造了科學有效的救治模式，提高了重症、危重症患者的救治成功率，彰顯了醫療衛生國家隊的使命擔當。
這支隊伍是四川大學華西醫院重症救治醫療隊。
貴州省第八批援鄂醫療隊隊員、冊亨縣人民醫院重症醫學科主治醫生李春正、呼吸內科執業醫師黃貴朝，此行最大的收穫，就是光榮地編入華西重症救治醫療隊。
獲悉編入華西重症救治醫療隊，李春正、黃貴朝既激動，又擔憂。李春正說：“編入這麼牛的團隊，說實話，我擔心，怕工作做不好，給我們冊亨丟臉。”
華西重症醫療隊接管的武漢大學人民醫院，依據患者的病情程度分成綠、黃、紅3個區域進行救治，紅區是非常危重病症，黃區是從紅區過渡到綠區的人群，綠區是輕症病人。李春正、黃貴朝編入東院23病區，這裡主要收治新冠肺炎危重症、重症患者。
“要做好可能被感染的心理準備，要是我們都不上了，又該誰上？”
“風險就實實在在地擺在眼前，因為我們是醫務人員，我們必須選擇勇敢面對。”
華西重症醫療隊每一名隊員的勇敢，身先士卒，李春正、黃貴朝看在眼裡，感動在心上。
多學科疑難病例討論模式，5G遠程會診，床旁24小時不間斷密切監視……華西醫療隊員超負荷緊張工作，帶著危重患者穿越“生死線”，不斷換來重症患者生存力最大限度提升，其高超的醫術，嚴謹的態度，向難而行堅持到最後一個病人出院的決心，李春正、黃貴朝親歷、見證，時時被感動著。
一個多月的緊張戰鬥，有苦有累，但收穫更多。華西醫療團隊對危重病人實施的精準化管理，使李春正、黃貴朝醫技得到提升。
黃貴朝感慨：“華西醫生對重症患者的診治，他們從神經系統到心血管系統，再到分泌系統，一個系統一個系統地分析討論，每天對比指標，對病人入院以來的每個時間段進行分析，經過總結，再製作出當天的治療方案。華西醫療隊尤其每天查房時間都會很長，而且每次查房都會很仔細，有時會針對一個問題討論得十分激烈，最終形成診療方案。”
“和高手在一起，使我們進步更快。”和優秀的人們在一起，有樣學樣，汲取能量。當一個個危重病人逐漸好轉並痊癒出院，得到病患家屬的點贊和好評，李春正、黃貴朝感到成就感、榮譽感倍增。
記下你們的名字
一封感謝信，在武漢江漢方艙醫院流傳——
貴州省安龍縣人民醫院宋明麗天使：
武漢戰“疫”全國人民萬眾一心，貴州救援隊白衣天使們逆向而行馳援江城。你是方艙最美的風景，穿著厚重的防護服在感染區穿梭，帶著溫暖的笑容為病患們治療，忍著巨大的壓力適應新生活，每天看著你忙碌除了感動還有敬意。
我們雖看不清你的模樣卻知道你是最值得信任的人，護目鏡下你的眼神給予了大家戰勝病魔的勇氣。感謝你遠離家鄉奔赴戰“疫”前線的勇氣，感謝你面對病毒毫不退縮堅守戰場的勇敢。請你保護好自己和我們一起迎接勝利，平安返黔與親人團聚。
我們會記住你，武漢會記住你，中國會記住你！
2月18日，陽光透過玻璃灑進方艙醫院走廊，讀著25區48號房全體病友簽下名字的感謝信，宋明麗告訴自己不能哭，一哭護目鏡就花了……
這是一封情真意切的感謝信。代表病友執筆的熊先生說，宋明麗護士是千千萬萬援鄂醫護人員的代表，我們想通過她，對所有不遠千里來幫助我們的醫療隊表示感謝。
2月19日，在武漢江漢方艙醫院住院的患者小馮，在給興義市人民醫院護理師王永豔的感謝信中寫到：“危難中你逆流而上，是偉大的英雄，你將我們患者的需求當作自己的需要，將心比心的善良令人動容，也因為你，在這座方方正正的抗疫堡壘裡，我感受到了家的溫馨。”
“謝謝你們把苦、累、淚留給自己，把樂、安、康送給我們……”一封封感謝信，令人淚目。由於疫情防控需要，許多感謝信沒能帶回來，但醫護人員們把感謝信拍了照片，會“永遠保存”。
一瓣心香，餘韻猶長。在抗疫最前沿，他們被別人感動，也感動著自己的英勇。
2月15日，黔西南州中醫院48歲的副主任護師阮潔鴻，看到抗疫醫療隊員名單裡自己名字那一刻，“我就覺得這半輩子真的是值了！”
作為一名高年資、技術經驗豐富的護理人員，她幾次遞交了請戰書，先是被抽派到貴陽將軍山醫院工作近十天，然後作為貴州省第五批醫療隊員馳援武漢江漢方艙醫院。
國家有需，義無反顧，果斷出擊。這位高齡護師壯心不已，與年輕護士們一起，共同戰“疫”。
3月19日，是貴州省第七批援鄂醫療隊到武漢的“滿月”日，第二天，他們將乘機從武漢返回貴陽。
冊亨縣人民醫院呼吸內科醫生毛明梅說：“已經出門43天了，想當初瞞著爸媽奔赴武漢抗疫，如今平安凱旋。回家的第一件事就是要好好地抱抱媽媽，然後說‘老媽，我回來了，我想吃紅燒肉’，想對我的姑姑說‘姑姑，我要吃麻辣牛肉火鍋’，特別特別想對我的另一半說‘老公，做飯洗碗你包了吧！’”
困境中相攜相守的感情彌足珍貴，我們更加懂得珍惜感恩。
4月3日，闊別家鄉一個半月的興仁市人民醫院重症醫學科護士龍華，在代表興仁市6名出征醫護人員做了發言後，現場向同在興仁市醫院普外科工作的女朋友劉畢英求婚成功。
劉畢英說：“龍華在國家最需要的時候不辱使命，出色完成了任務，這樣的男人有擔當、可靠，能嫁給他，是我一生的幸福！”在場的人們歡呼雀躍，為這對情侶送上了最真摯的祝福。
日夜奮戰，同時間賽跑、與病魔爭鋒，用大愛溫暖整座城，這是一生中最寶貴的經歷，永生難忘！那些在戰場上的勇敢和愛，值得銘記！
3月25日，撤離武漢已經7天的興義市人民醫院主治醫師匡中國，收到一幅武漢攝影師為他拍攝的照片，還有一張武漢大學盛開的櫻花照片。
這是3月7日的自己，頭戴防護帽，手舉一張寫著來源地、批次、姓名的紙牌，看著照片，匡中國熱淚盈眶。
匡中國把自己的微信頭像換成了這張櫻花照。他說，武漢是他戰鬥過的地方，他應該守護那片土地上最美好的風景，讓它更加絢麗。
“天使”“方艙最美的風景”……鄂州、武漢會記住你，我們會記住你！
如今，河邊枝頭，春天已經如約而至；城市角落，企業有序復工復產；街頭巷尾，人間煙火漸漸升騰……
花開正好，你與春歸，讓我們，記下你們的名字——
黔西南州參加省援鄂醫療隊及省醫療隊隊員名單
●第一批：黔西南州人民醫院熊方、羅天榮、戴緣、付正萍、盧遠松、張體江；興義市人民醫院張恩莉、張飛、石華、謝平、李洪豔。
●第二批：黔西南州人民醫院吳金融；興義市人民醫院王永豔；黔西南州中醫院毛豔、餘麗；興仁市人民醫院龍華；安龍縣人民醫院宋明麗；貞豐縣人民醫院張文倫；普安縣人民醫院李冰；冊亨縣人民醫院韋麗；望謨縣人民醫院羅文豔；晴隆縣人民醫院曾洪梅。
●第三批：黔西南州人民醫院李本祥、黃富娟、黃成凱、蒲海豔、王興豔、賀芳；興義市人民醫院郭薇、劉啟富、陳金鳳、王文霞；黔西南州中醫院吳定紅。
●第五批：黔西南州中醫院阮潔鴻；貞豐縣人民醫院熊萬銀。
●第七批：黔西南州人民醫院周穎；興義市人民醫院匡中國、劉莉；興仁市人民醫院劉詩榛、周丹、李亞、雷國鳳；晴隆縣人民醫院張光敏、毛曉霞、唐林海；安龍縣人民醫院李福華、馮嘉、趙建蘭、楊永楨；普安縣人民醫院郭家江、張丹；冊亨縣人民醫院毛明梅。
●第八批：貞豐縣人民醫院賀福；冊亨縣人民醫院李春正、黃貴朝。
●第九批：黔西南州人民醫院朱友韋、趙應、張學傑、魏芳、周琢秀、王顯剛、謝琪、李瑩瑩；興仁市人民醫院瞿龍連；貞豐縣人民醫院陳波。
●赴省醫療隊：黔西南州人民醫院李敬、王定媚、範春、王天昌、盛忠燕；興義市人民醫院林雪、吳增華；黔西南州中醫院王榮建、劉曄；興仁市人民醫院李紹芳；普安縣人民醫院黃維彩、景麟；安龍縣人民醫院羅祖燕；望謨縣人民醫院蒙品藥。
●黔西南州人民醫院江波、陳大祥。
【後記】
從1月27日黔西南首批11名醫護人員出征支援湖北，到我州陸續派遣參與援鄂的7批共65名醫護人員圓滿完成任務勝利凱旋，我和許許多多關注他們的人一樣，一直關注著他們的動態。
黔西南州醫護人員援鄂記事系列，原本策劃寫幾篇從不同角度反映隊員風采的稿件，可是在之五結束時，我發現其實還可以再寫系列之六七八甚至更多。因為，越是和這群可親可敬的醫護人員交流，尤其是有的醫護人員在凱旋、休整後，再重啟一線的記憶時，他們的感受和之前相比有了更深的領悟，這令我更加敬佩他們。
提起在鄂州、在武漢的經歷，至今許多醫護人員仍然忍不住熱淚盈眶。他們和全國醫護人員一道，來過，戰鬥過，守護過，在這裡度過了最不一樣的春天。那些戰鬥的日子裡，他們的愛與奉獻，如涓涓細流，源源不斷匯入武漢、鄂州，匯入抗擊疫情的巨大洪流。
花開正好，你與春歸。
有醫護人員說“最遺憾，在鄂州沒有好好照一張工作狀態的照片”“太忙了！想過，結果工作完成了，回來了”。
然而，他們知道，過去近兩個月的經歷，那些在最前沿為武漢、鄂州人民帶去溫暖的點滴，英勇奮戰為抗擊新冠肺炎貢獻力量的時刻，已經深深嵌入腦海，融入血脈，成為生命中最寶貴的財富。在將來的工作和生活中，他們會在回憶中堅強，在感悟中成長，會更成熟更理性更熱愛，熱愛生命，熱愛家鄉，熱愛這塊土地。
我愧疚自己的筆力，不足以展現這動人的、感人的畫卷。但是我和許許多多人一樣感謝他們，讓我在這其中，獲得了和他們一起成長的收穫。
感謝黔西南州衛健局、黔西南州人民醫院、黔西南州中醫院、興義市人民醫院、興仁市人民醫院、安龍縣人民醫院、貞豐縣人民醫院、晴隆縣人民醫院、普安縣人民醫院、冊亨縣人民醫院、望謨縣人民醫院，在採寫過程提供了了許多資料，以及在此過程中提供許多素材的人們。
致敬所有戰鬥在抗疫一線的人們！
（責任編輯 趙漫漫）
