日記五則 楊連山

日記五則 楊連山

1二零零一年一月六日

十二點時，聽見開紗門的聲響，接著是鑰匙開門的聲音，又聽見寶寶喊：“媽你回來啦。

”喊聲裡滿是乍見媽媽的喜悅。

小琴把皮包掛在衣架上，到廚房裡炒菜，我在客廳裡看電視。忽然聽見小琴喊：“連山。”我到了廚房站在小琴的身邊，小琴對我說：“我昨晚做了一個夢。”我打斷小琴的話嬉戲地說：“夢見發財啦。”小琴親切地說：“你聽我說完嘛，夜裡做了夢，她奶給我說，她想我和寶寶啦，真長時間了，也不回去看她。”我一聽此言，心裡一酸，我的心猛地一沉，眼淚都想流出來了。小琴又說：“早兩天不是看報紙，說王雲清108歲了，下世了身體沒有化。夢裡說她奶也好好的，我是跪在旁邊吧，好好的擱那兒給我說話兒，說想我了，想楊寶寶了，早晚回去了，去墳上看看。”我說：“去，分個時候哩，過了年清明節吧，清明節我領你和寶寶回去。”

說完，我轉身慢慢兒出了廚房，眼裡噙著淚，自想哭，要不是強忍著，眼淚珠兒就滾下來了。到書房仰著頭，忍著不讓眼淚流下來。又故意看書架上的書，分散一下注意力，從書架上抽出劉少奇的《論共產黨員的修養》，拿在手裡，面對書架翻看，正翻呢，小琴在廚房喊：“吃飯的呀。”我聽了，把書插進書架，去廚房端了一碗麵條，坐在客廳沙發前的小圓桌旁吃飯，邊吃飯邊眼睛盯著大河報，心裡沉沉的難以下嚥。

2二零零一年二月二十三日

我真願意相信人的靈魂是存在的，那樣我就可以永遠得到母親的關愛和牽掛，如此的話該多麼幸福呀。想見母親了，就可以隨時穿過時間隧道，來到另一個空間去與母親相見；母親想見我了，也可以乘著夢的專列隨時來看看我。母親可以經常給我託夢，我也可以在夢中和母親相見。人吶，為什麼在親人健在的時候不多給親人一些親情？

媽，這一段時間，從年內十一月二十八回家看了你之後，我心裡一直應記著過了年清明節，我回去給你種幾棵樹。冬天了給你擋風遮雨，夏天了給你遮遮太陽。

3二零零一年二月二十四日

今兒早起7點20分，小琴起來了，我說：“今兒天晴我回去一趟。”小琴說：“天氣預報就是今兒晴，想回你回吧”這時，我匆匆起來，做了飯，又去街上買了一元八個小饃。匆匆吃了飯，匆匆去東站坐車。十點半到社旗，去西大街推了寶寶外爺的自行車，到西南門城牆根兒賣樹苗的市場轉著看看。沒有塔松，只有柏樹苗，問一個賣樹苗的人：“有沒有塔松？”他說：“有啊，你要多少，今兒拿不拿？”我說：“要是要你說多少錢一棵吧。多一分也別說，我也不搞價。”他說：“像一人多高的得三十元一棵。”我一聽嫌價高說：“價特高了，哪兒有恁貴？十元錢一棵吧。”他說：“十元錢一棵你是買不來。”我說：“你有沒有，是在園裡吧，離這兒有多遠？走到園裡再說吧。”他說：“走。說著就發動了機動三輪在前走，我騎了自行車在後面跟著。”到河南街的十字路口，我攆上了問：“離這兒還有多遠？把我的自行車放上吧。”於是把自行車放車上，我坐上去，到河南街南地的園林處，起了12棵塔松，每棵15元，計160元，推到公路邊，想用自行車馱回去，走了三兩丈，騎不成光歪。只好在公路邊等車，一會兒，過來了一個小貨車，擺擺手不站。這可咋辦呢？正發愁呢，過來了一個機動三輪，擺擺手，他停下來了，我說：“我有幾棵樹苗，想叫你跑一趟，到青臺南邊的薛莊得多錢？”車主兒說：“到青臺15元，你最少也得拿二十元。”我一想實在沒有辦法了，覓他送回去吧。於是說：“中啊。”裝上樹苗和自行車，我坐在車上徑往南走。到薛莊東北角的公路邊起卸下樹苗，我說：“你等一下，我錢不夠了，你稍等一會兒，我回去給你拿錢去。”

推著車子，莊兒上還是滿地泥濘，推推搬搬到院子裡，伯正坐在堂屋門口吃著飯，看見是我，艱難地站了起來說：“是山回來了，我自怕等不著你啦！”說著自想難受著哭。我說：“咋啦，哪兒不得勁？我買了12可塔松，覓個機動三輪拉回來了，你先給我找十塊錢，三輪車錢還沒有開的。”五妮說：“我去，我有錢。”五妮領著小雨去開錢，我說：“等一下兒，是二十元，我再給你十元錢，到那兒別費話，我給人家說好的。”那一天該花錢，給了五妮十元錢後，下午到社旗，又到東頭老賈那兒買了二十元的舊書，回南陽時路費不夠了，只好問大姐借了五元錢回南陽了。

小玲把包穀糝端來了，又拿了饃笑著說：“沒有菜了，倒點白糖吧。”我說：“不用了，我吃點饃就中了。”吃了飯，我和楊陽也到莊兒東北角，見五妮和小雨扛著塔松往西走了，我扛了四棵，楊陽扛了兩棵往西走去。到薛莊北邊薛家小賣部，聽見有人說：“買真些柏樹，這柏樹可好。”到地裡，五妮說：“我回去挑桶，拿著鐵鍁來栽栽。”我說：“我也回去，就手買點紙炮，清明節快來了，燒燒紙，把墳也修修，我二三年都想著這個事兒。”五妮站在麥地裡母親的墳邊起說：“離清明還月巴子哩，就是栽幾棵樹嘛，平不常的燒啥紙，修墳到清明瞭，我來修修。”說著五妮用一個草杆兒插在墳上說：“以這兒為中心，把周圍都添添。”我說：“中嘛。”五妮回去了，兩個孩們跟著回去了。

我站在母親的腳頭，心裡想著母親，周圍是明亮的太陽光，有一個小東北風。過了一二十分鐘，五妮挑了一挑水，拿著鐵鍁從地南頭來了，手裡拿著鐵鍁說：“先找找位置，得按火池，按方向栽。”我道：“是按方向栽，還是栽一圈兒？不中了四個角各栽一棵。”於是開始找位置，看看不合適，五妮和我蹲在母親的西側，五妮用乾草杆兒插在地上，插成四個角都栽的圖形。我說：“就按這樣栽都對。”五妮拿了鐵鍁先在爺奶的墳四個角挖了一下，又在母親的墳四個角挖了一下，然後在小玉的墳四個角也選好了位置。

於是挖好了樹坑，把塔松挑大一點的栽上，五妮用鐵鍁鏟了半坑土，我用腳踩實了。爺奶和母親的墳四角都栽好了，又澆了水，再封上土踩實。心中有一種幹了一件很神聖的事情的感覺。當時颳著小東北風，我把每棵樹的南邊樹根處支了一塊磚踩實，怕風把樹刮歪了。五妮說：“過個把月，我再來澆澆水。”然後又在小玉的墳四角也栽了四棵塔松。

栽了樹往回走，青青的塔松在風中微微的搖曳著。歸家走到西院門口，見門開著，推開門進去。滿屋是灰塵，屋裡空蕩蕩的，全無母親住著時的潔淨。立在屋裡，環顧四周，心裡有想哭的感覺，心口沉沉的堵得慌。立在母親住過的西間，靠窗有一個半截櫃，而兩個床都抬走了，空蕩蕩的。地上是一片狼藉。我拉開抽屜，想找出一些母親用過的東西，抽屜裡是一些空藥瓶，還有幾個纏線的線板兒，有的纏在空藥盒上，有的纏在木板上，心想：“這是母親用過的東西，上面有母親的手澤，拿回去也是個紀念。”

晚上，伺候伯睡了，我睡在床上難以入眠。好不容易可睡著了做了一個夢：好像是在一個廟的西廊房下吧，一個三十歲左右的女的，好像是長頭髮，用腳拱那香灰，又用身子趴在香灰上拱，身子上下扭動著，又來回的扭動，猶如蛇在扭動。噫，咋還在樹根下拱著，把樹根拱出來了，樹也歪了。真是日有所思夜有所夢。白天在地裡栽了樹，夜裡就夢見拱樹根了。

4二零零一年十一月十七日

早起六點起來做早飯，爐子裡的火不好快滅了。騎了車子買了二斤油條，八個小饃，又買了三元十二個小籠包兒。七點半坐一路公交車去東站。買了2.5斤紙，一掛炮，坐東站的車回去，走到新野路口時堵了車，到西地時已經十二點了，下了車，從地裡斜穿過去，心中沉沉的。一年了，心裡時時刻刻牽掛著，到了一看，荒草叢生，淒涼無比。母親的東側兩棵塔松還青著，其餘的塔松都幹了，心中很哀痛，那是刻骨的哀痛。

繞著母親的墳看看，把地裡的土塊撿起來放在母親的墳上。放下提籃，把紙拿出來，用錢打打，蹲在那兒折折。我默默地做著這一切，心中有一種對母親的崇敬和緬懷。紙折完了，分成兩半，一半放在母親的腳頭，一半放在爺奶的腳頭。我在母親的腳頭跪下去，慢慢地磕了三個頭，心裡唸誦著：媽，我回來看你了。然後站了起來，拍拍膝蓋上的土，用打火機點著紙，又點了炮，炮噼噼啪啪地炸響著，藍色的煙霧散發著濃濃的火藥味。在慢慢升起的藍色煙霧裡，火藥味瀰漫在半空中。那藍色的煙霧嫋嫋地飄散在低空，我注視著慢慢散開的藍色煙霧，心中一片茫然。生我養我的母親離開我已經幾年了，在我的心中總是難以接受這個殘酷的現實。我總是覺得母親就根本沒有離開我，還在這個世上的某一個地方。可是我卻看不見她的身影，我看不到我的母親啦，我聽不見母親說給我的話。母親你能看到我，你能聽見我說給你的話嗎？

看著眼前的荒草，心中一片惘然。這時，火燃著了周圍的草，我忙用土塊壓滅了火，讓這些草長在這裡吧，為母親擋擋風遮遮雨。

默默地拿了東西，一步三回頭地往南走去，心中依依難捨，不忍離去。只想多陪陪母親，與母親多相處一會兒，能多陪母親一會兒也好呀。

子欲養而親不待，失去了才倍覺珍貴。當母親健在時，雖然也過一二十天就回去看看，買把菜，買瓶藥。但是總覺得與母親相處的時間少，不能在家照顧母親。回去了母親不想叫走，總想叫依偎在身邊。可是母親雖然挽留，自己還是走了，連在家住一晚上都沒有住。現在想聽聽母親的絮叨也不能夠了，想見母親一面也見不到了。特別是母親最後一年，心臟衰弱，回去了母親慌張，心裡跳的厲害；走吧，又怕母親犯心臟病。我左右為難，小心翼翼的，心中隱隱的竟怕回去見母親。

到家十二點四十分了，都在吃飯的，伯正坐在小方桌前吃麵條，見我進屋了，抬起頭問：“是山不是呀。”我說：“是的呀。”吃了一塊饃，喝了一碗麵條。吃了飯，到莊兒後門兒陳金榮診所買了兩瓶維腦路通，一瓶心腦康。一進門，伯坐在屋裡，手裡拿了一小塊蘋果吃著，對我氣哼哼地說：“說過不叫買藥，又去買藥了，我高低不吃藥了，比醫生還中哩，醫生還得看看病才開藥。”我一聽心裡委屈的直想流眼淚，我一片心不被理解還責怪我。忍著心裡的委屈，坐下來說：“買藥放屋裡，你經常吃著藥養著，起個預防的作用，吃吃藥你鐵實，能吃下飯。那兒能由著你的意哩，說不吃藥就不吃了。”伯看著我氣不順地說：“吃吃好抓，吃了幾年了也沒見治好。我高低不吃藥啦。”我說：“咋不見作用，不是吃吃治好了？吃了藥你才鐵實，再吃一段吧，這一段天氣乾燥，以後天冷了，吃了藥保養著。”倒了開水，倒了藥放在伯手裡，伯吃了。坐了一會兒一點四十分了，到莊北邊公路上坐車回南陽，到家四點半了，累的很，挺床上歇著。

5二零零二年三月三十一日

早起七點起床，做上飯。去街上買了二斤油條，四元，準備回去時拿回去讓伯吃,伯好吃油條。吃了早飯八點時，拿了一箱雞蛋去火車站廣場東南角，坐一路車去東站，到魏公橋下了車。買了一捆紙六元，一掛炮三點五元，然後進東站坐車回去。一路上凝視著車窗外碧綠的麥地，心裡想著母親，想著母親關愛我的種種往事，心裡沉沉的，如壓一塊巨石。短短的三年時光，母親生活中用過的物品已經星散了，找不到幾件了。母親住過的西間，只有一個半截櫃還靠窗放著，上面也是一層厚厚的灰塵，沒有母親經常拂拭，能不落灰嗎？看著厚厚的灰塵，心裡悲傷哀痛，倍感淒涼。到地裡看了母親，提了雞蛋箱子穿過村子，進了五妮的院子，拴在西邊馬槽木樁上的大黑狗汪的一聲叫了起來，身子跳起老高，欲掙脫鐵鏈子。進了屋，小玲出來了，我說：“雞蛋怕有擠爛的得拾出來。”小玲邊拾雞蛋邊對我說：“咱伯上咱二姐家去了，前些時咱伯不吃飯，一吃飯都咽，還疼，拉著上青臺看看開點藥。”我一聽心裡焦急，對五妮說：“車子哩推出來，我回來了嘛，去北楊莊看看咱伯。”推了車子就走，走到大門外的大路上時，小玲喊著我，站那兒說：“咱伯病的還怪重的，去青臺看看，醫生說是食道癌，咱伯病的不輕。對醫生說上社旗檢查一下，醫生說不需要上社旗檢查了，吃不下去飯就是食道癌。”我說：“我去看看，吃不下去飯了喝羊奶，給兩小羊娃摘了奶。”

騎了自行車到北楊莊，買了五斤白糖，一斤1.6元計八元。進了院兒，見伯坐在堂屋門口，前面放了一個茶几，正吃蒸麵條的。過了好一會兒伯才說：“是山回來了不是呀？”我說：“是的呀。”伯吃著飯給我說：“五妮把莊留的一塊兩間房子的宅基地買了，買給了路西的一家兒，那是結了幾輩子的仇人，賣給誰也不能賣給他，能叫好了他。那宅基地賣著多不容易呀，是兩車小米換來的，用尺子量著買的，多不容易呀。事前也不吭聲，一點兒也不知道，放樹的才知道。賣了三百塊錢，現在三百塊錢好指啥。賣給了薛國華，咋能賣給他？因為這兩間宅子，和這家人生了多少氣，那是仇人啊，不是便宜給他了。您媽說過，賣給誰也不能賣給他。我就是不吃飯，氣的我吃不下去飯。”我說：“買了算了，你擱當生恁大氣，氣著你了事兒大了。五妮買兩錢不是能花花。”

二姐插話說：“看地先兒看過，那個地方是個寶地，好的很啊。咱莊東半部分是虎地，莊兒南門兒是虎頭，北邊是虎尾，咱的宅基地那兒正在虎背上。就是咱住著不好，和姓兒不合兒，羊騎在虎背上會中？成了凶宅。”我說：“我聽咱伯說過，就住那兒時發了財，去上頭做生意賺了錢，買了四十畝地。四八年那時候一看地便宜，想著買了多划算。人家有錢人家得信兒早，國民黨要敗了，共產黨來了，換天地哩，老財家害怕，地稀爛便宜賣賣跑的，買了地不長時間可解放了。有一年夏天做生意買了菸葉，菸葉把兒起夾了大煙土。掩黑兒些回來，前院兒光棍漢徐佔財聽說了，給土匪報了信兒，後半夜咱伯在路邊睡著，土匪來了用槍指著，把一家人關在灶火，搶走了菸葉兒。後來做生意賺了錢，擔回來一挑子國民黨票，二十一捆，一捆一個億，二十一億呀。那時解放了，不興國民黨票了，不能花了。後來就引火用，糊活兒簸籮，屋裡到處扔的都是的。要是還興的話早成了老財了。”我心裡想，我家也曾發過，有21億哩。伯說：“五妮還要賣西院哩，這是堅決不能賣。”我說：“伯你放心，西院不賣呀，照我的想法，西院不分也不賣，收拾收拾，按我媽在時的樣子擺好，啥東西也不能扔，俺回來了，有個落腳地方。”

作者簡介

楊連山，一九六二年六月生，河南省南陽市社旗縣李店鎮薛莊村人。 一九八一年年七月參加教育工作，現為南陽市十四中高級語文教師，校報琢玉主編。先後主編了雛鷹、文網、琢玉等校報，編印了《文網薈萃》、《十四中校志》、《文海拾貝》、《心有靈犀》、《小荷尖尖》和《杏林花滿枝》五本書。藏有三萬六千多冊毛著紅寶書連環畫，酷嗜紅樓夢。 二零零九年八月發起為十四位南陽籍烈士找家的活動，堅守十年，行程二萬多公里，執著的為十四位南陽籍烈士找家，已經送六位烈士魂歸故里。中央人民廣播電臺、河南省電視臺、河南日報、南陽日報、南陽晚報、南陽電視臺、廣東考試網等數千家媒體進行了數十餘萬篇次的報道。《我們一起為烈士尋找回家的路》等數十篇文章發表在報刊上，著有《永遠的穀子地》一書。二零零九年獲南陽第一屆讀書月讀書人物稱號，二零一四年獲河南好人稱號，二零一四年獲南陽市第三屆道德模範提名獎，二零一六年獲南陽第八屆讀書月金牌推廣人稱號，二零一八年獲南陽市十佳最美家庭稱號。

重逢 楊連山 2001年3月31日

早起六點半起來做上早飯，到七點十分我把早飯端下來，又騎自行車去街上買了六元的油條，準備今兒回去時拿回去叫伯吃。

吃了早飯，匆匆去東站做車到社旗，已經10點10分了，在河南街紅綠燈十字路口坐去唐河的車，到草廟王下車。走到草廟王學校西邊時，見迎面的公路上好像是王哥走過來了。王哥和大姐3月25日下午兩點多回來了。當時我在家裡剛颳了鬍子，聽見王哥在樓下喊：“連山，連山。”我出去一看是王哥和大姐，驚喜的不得了。伯盼了一年多，想叫大姐回來，過了春節，小六還專門寫了信，不見回信，我又寫了信說叫回來。見了王哥大姐我說：“我寫的信您們收到了？”王哥說：“沒有啊，我們是出去旅遊了，到上海，蘇杭去了七八天，歸程時回來了。”我問：“那過了春節小六寫的信您們收到沒有？”大姐說：“沒有收到，”屋裡坐了十來分鐘，想去東站坐車回去，於是我匆匆送他們到東站坐上車回薛莊。

今兒個卻在路上遇見五哥了，離有五十米，我問：“王哥上哪兒去？”王哥一怔，站那兒笑著說：“你看我還沒有看出是山，你回來了。”我和王哥往回走，我說：“才回來吃的住的還習慣吧？著急不著急？你對啥書本有興趣想看，我回來了拿回來。青臺也有賣的。”王哥忙擺手說：“不用不用，不看啥書。我閒了散步，從這兒繞到草廟王東邊，再從村子南邊小路回去。”走著說著，兩人進了院兒，小玲在水池旁洗衣服說：“山哥回來啦。”進了屋，放下籃子問小玲：“咱大姐哩？一會兒上地去。”小玲說：“吃了早飯，一說上地去，大姐眼圈兒紅了，興是在那院。”五妮說：“彆著急，得把紙打打。”從樓上搬下來一捆紙，放在堂屋的小方桌上，用一百元的錢打打，小玲伸開紙，用手轉著旋開，對角折著。我彎著腰在小方桌旁折著紙，王哥站在屋裡看著。我對楊昂說：“去西院兒喊您大姑去。”楊昂去了，紙折完了，不見回來，我對王哥說：“興是一個人上地去了？我到西院瞅瞅。”王哥說：“不會吧，會一個人晃著去了？”

剛走到院牆南面，見大姐雙眼紅紅的走在前面，五妮、小玲、小雨、楊昂一群人跟在後面。進了屋，我出去上廁所，見大哥騎著自行車到路邊了，我說：“哥現在回來了。”騎在車子上也沒有下來，木著臉說：“啊。”徑直騎著進院了，隨後聽見身後大哥和王哥大姐寒暄的笑聲。

五妮進到西間說：“走吧，這會兒不早了，還想添添墳。”我提了兩籃子紙走在前面，五妮挑了挑子，拿著鐵鍁，王哥大姐幾個人說笑著往西地走去。到地裡放下籃子，我把紙拿出來，彎腰放在火池上面，用打火機點著。五妮提著炮，在火上一點，炮噼噼啪啪地響起來。大姐跪在媽的腳頭，磕了三個頭，把一些糖塊放在火池上方。王哥到跟前拉著大姐說：“時間長了還腰疼的起來吧。” 我從西邊攙著大姐的胳膊說：“起來吧。”我莊重肅穆地走到母親的腳頭，慢慢地跪了下去，慢慢地一下一下磕了三個頭。王哥站在那兒掬了三個躬。母親對出門在外沒有在身邊的大姐一直都很牽掛，總是對離她遠的大女兒格外操心，有更多的想念和惦記。

我拿了一疊紙在火池上點著，放在爺奶墳前的火池上。五妮吸著煙站在母親墳前的麥地裡對我說：“山哥走去挑土給咱媽的墳添添。”五妮拿了鐵鍁，往地南頭走去，到地南頭挖土處，我拿起了扁擔要挑土，五妮說：“你剷土我挑。”我說：“我挑幾挑累了你再挑。”先挑了兩挑倒在爺奶墳的北側，有挑了兩挑倒在母親的墳上。然後五弟挑，我剷土。

過了一會兒，王哥大姐大哥過來了，王哥說：“我們先回去了。”大姐站在旁邊對我說：“剛才你哥在那兒說，他弟兒倆說啥了，你別吭聲，你才別生氣，你別說啥。”我說：“大姐，一開始我也不知道為啥你們把錢寄給我了，想著我在南陽取著方便，我記了一個底兒，錢咋花的，啥時間拿回的，我都記著哩。不提算完，提了我得把這個底兒念念說清楚。你們寄回來的錢，包括我給王哥買書的錢，你們給寶寶的錢，我都拿回來了，但是，不是一次拿回來的。我不從父母那兒謀取一分錢私利，我自己過個一二十天了回來買點菜，買點藥，給點錢。也沒有多給過，三十五十的多多少少給些。我是這樣想的，給他們錢也捨不得花，買把菜都能吃兩天。我也沒有本事叫父母享受榮華富貴，但是，我又一個想法，只要父母喝碗包穀糝心裡得勁就行。”大姐說：“說啥呀，我寄回來的錢，就是想著叫你給咱媽咱伯買點吃的，咱伯又不捨得花。想著寄給您二姐、小六吧，給她們惹麻煩，誰知寄給你啦，給你惹真大的麻煩。”我一邊剷土，一邊給大姐說：“我應該給您們說清楚，只要為了咱伯咱媽我不認為是麻煩。12月26日（1998年）我回來，一進院兒堂屋門關著的，進裡間一看，咱媽在床上睡著的。咱媽給我說：想叫你回來一趟，說著說著難過了說：現在叫你大姐回來一趟，我眼隔就著了，就不叫她回來了。我回南陽就給你寫信，問身體咋樣，要是身體好了，第二封信就叫你回來。誰知道還沒有寫第二封信的，咱媽可不叫治了。一聽說三黑了就沒有睡，我想這可咋辦哩，夜裡犯病了，跟前連個人也沒有，我到社旗叫小六回來，小六住到八號回去了，過了四五天可病了，發燒、咳嗽、夜裡睡不著覺。要說咱媽也七八十了，這號勁兒病的突然，也沒有受罪。心裡不得勁的是沒有叫治治，伺候兩天。”

正說著，五妮挑著挑子過來了，裝滿了土後說：“算了吧，走，去看看。”三人又來到地裡，我把土拍實在，五妮去挖泥塊兒去了，大姐說：“我可沒有說寄了多少，你別提家務事。”我說：“家務事我本來一句都不想提，提提惹您生氣，跑幾千裡回來看咱伯的，惹你們生氣我心裡不得勁，不像話呀。有人要提，我也得說清楚，讓大家心裡明白。咱媽那事兒上，我哥喊著我楊連山的名兒同著恁多客人的面吵鬧，不丟人吶。就這不照頭了，清明上墳都不往家拐，不看看咱伯，徑直從莊兒後門公路走了。咱伯給我提一回哭一回，我還給他圓範著說，他棒忙，你還操他的心？兩三年了就這一回回來進院了，還是因為您回來了。”這時，五妮挖了泥塊回來放在墳頂上，我把墳上添的土拍實在了說：“就這啦，下午五妮沒有事兒，挑著桶擔幾挑水，把樹澆澆。”

仨人一路兒回家，吃了午飯，幾個人坐在堂屋那兒，大哥臉憋得通紅，嘴一裂一裂的想提家務。有一會兒五妮也想提。我心裡想：當著伯的面我也不給你們鬧，也不給你們吵，鬧了吵了伯心裡不得勁，為了伯我都忍了。當著伯的面提家務惹伯生氣，當著大姐王哥的面提家務惹他們生氣。我不先提，有人要是提了，我口袋裡裝著清單，一項一項彙報。我沒有花大姐王哥他們一塊錢，錢都用在伯媽身上了，我問心無愧，心裡踏實。他們說到哪兒我請到哪兒。伯都氣喘的不得了啦，腳腫多粗，夠難受了。自己鐵公雞一毛不拔，就這有人還好意思爭競別人，提啥家務的。最後啥也沒有說，不說我也不提，我沒有想他們彙報的責任，我要向王哥大姐說清楚。過了一會兒說燒熱水給伯洗洗腳，水熱了，我到灶火倒了水，端到堂屋。我和大姐圪蹴那兒給伯脫了襪子，用水撩著往腳上洗。腳脖起好好的，腳面腫著，一按一個坑，伯問：“腳腫不腫。”我說：“不腫啊，好好的。”沒有給伯說實話，不想叫伯知道，知道了他心裡不得勁，加重思想負擔。看著伯腫多高的腳，我心裡沉甸甸的難過，心疼不已。洗了腳，又用手揉揉，按摩著對大姐說：“過兩天給咱伯洗洗腳，按摩按摩總好些。年紀大了，成天坐著不活動，血液不流通。”又穿上襪子，讓伯坐在堂屋門口，王哥拿著相機，大姐先給伯照了二張，大姐、我、五妮坐在伯的身後照了，我站在伯的身旁照了一張，五妮和小玲也站在伯的身旁照了一張。

我坐在門口，心想：小六說二點接醫生來給伯看看，三點十分了也沒有到，等不及了就回去，又過了一會兒，我給大姐說：“小六不知道啥時間回來，我等不及了回去吧。”走到門口伯的面前，彎下腰說：“伯呀，我想回去的還得回南陽，早點走。”伯說：“中啊。”提了籃子就走，王哥、大姐、五妮、小玲送到院門口，我說：“擱那兒吧，我走了。”五妮說：“你騎車子帶著小雨到東公路，叫她把騎車子騎回來。”我說：“不的啦，我走著去吧。”

魯迅有一句名詩：兄弟一笑泯恩仇。這是有著兄弟失和的切身感受才寫出的。這只是一種美好的一廂情願的願望罷了。終其一生，周氏兄弟也沒有和好。那恩仇泯的了嗎？心裡有了那一道，咋著也消除不了啦。俗語有兄弟親打斷骨頭連著筋，一個奶頭叼大的親兄弟，也沒有因為個啥兒，就是對待父母的想法不同，做法不同，能有多大深仇大恨啊就成了仇人了？

後來大姐王哥來學校，要回四川去，大姐說：“咱伯的身體好多了，那一天（三月三十一日下午小六叫醫生）到五六點醫生才去看看，開了五天的藥，我又去開了兩次藥吃吃，也不喘了，腳也不腫了，飯也能吃下去了。自要做改色的，吃的可多了。”又給我說：“錢應該用在平時，能吃就買著吃，能穿就叫穿，不能等躺倒了再花錢。”我說：“您們寄回來的錢，我沒有花一塊錢，不都用在咱伯媽身上了，這就不對了。咱媽去世前寄回來的錢，咱伯叫分了，一分四份，咱伯一份，弟兒仨一人一份。二姐、小六、我都不叫分,寄回來的錢分著容易，想再要就難了，想著給伯存個後，叫伯花。給了二姐，伯有病看病花了一百，還有七百。”

第二天早晨，王哥大姐要坐火車回四川，我因為有早讀，讓小琴用自行車帶了東西送到火車站。

作者簡介

楊連山，一九六二年六月生，河南省南陽市社旗縣李店鎮薛莊村人。 一九八一年年七月參加教育工作，現為南陽市十四中高級語文教師，校報琢玉主編。先後主編了雛鷹、文網、琢玉等校報，編印了《文網薈萃》、《十四中校志》、《文海拾貝》、《心有靈犀》、《小荷尖尖》和《杏林花滿枝》五本書。藏有三萬六千多冊毛著紅寶書連環畫，酷嗜紅樓夢。 二零零九年八月發起為十四位南陽籍烈士找家的活動，堅守十年，行程二萬多公里，執著的為十四位南陽籍烈士找家，已經送六位烈士魂歸故里。中央人民廣播電臺、河南省電視臺、河南日報、南陽日報、南陽晚報、南陽電視臺、廣東考試網等數千家媒體進行了數十餘萬篇次的報道。《我們一起為烈士尋找回家的路》等數十篇文章發表在報刊上，著有《永遠的穀子地》一書。二零零九年獲南陽第一屆讀書月讀書人物稱號，二零一四年獲河南好人稱號，二零一四年獲南陽市第三屆道德模範提名獎，二零一六年獲南陽第八屆讀書月金牌推廣人稱號，二零一八年獲南陽市十佳最美家庭稱號。