文/雪落青丝
01
我两岁那年，要强的父母不甘忍受排挤，索性带着我九岁的姐姐、七岁的哥哥、两岁的我和只有两个月的妹妹，把家安到了并不熟悉的市区。打那开始父母成了租客，而我们也就成了名副其实的租二代。
不知道为什么，贫穷的农村人之间和睦相处的不多见，踩低攀高的倒很多。你过得好了，他们见你不顺眼，你过得不好却又成了他们茶余饭后的笑料谈资，甚至是恣意欺负的对象。
父亲有做木工的手艺，那个时候我们家日子一直过得不错，也因此被乡里乡亲所孤立，甚至连大伯都不容我们。庄稼只有种的份没有收的份，有几次还不等收割半夜就被人偷偷收走；哥哥、姐姐上学常遭同龄孩子的勒索和欺负，理由就是你们家那么有钱。父母实在不愿忍受不公平的待遇只好举家一走了之。
终于，我们逃离了农村。
02
在城市打拼的父母真的很不容易，托家带口找房子成了最大的难题。
记忆里我们搬家次数实在太多了，有时三天的时间竟然搬了两次家，今天搬进这家住一晚，明天就又要找房子。居无定所成为了我十一岁之前的生活写照。
父母虽然苦不堪言，但他们从不在孩子们面前抱怨半句，搬家的消息从来都不会让我们提前得知，因而我们总不知道什么时候就又换了新家。
早晨上学还是从这个门出去的，中午放学却又迈进了一个陌生的门洞。
才搬来的新鲜劲儿能持续很长一段时间，总有强烈的好奇心驱使我去探索外面的世界。
于我而言，租二代并没有什么不好，我们总能接触新鲜的地方、新的朋友，这些足以让我忘却了搬家带来的琐碎感和累赘感。
03
十年间，什么宽胡同窄巷子的屋子我们都租过，然而印象最深的有三处。
一处，每逢下雨全家就无宁日。外面大雨噼噼啪啪，屋内小雨淅沥沥。母亲将家中各式各样的水桶、盆子、罐子甚至是锅子都拿来接上雨，所幸放床的地方不漏雨，否则整个屋子都没了容身之处。即使这个时候，母亲也不忧心，她安慰我们这样天气没在露天地里呆着就是福气。
我并不喜欢阴雨天，觉得雨季它来了总也不肯走。
后来又搬到一处，那里门外有棵石榴树。那时每隔五天父母都要去赶集卖家具，哥哥姐姐去上学，我和妹妹就会被锁在屋子里。
门窗都关了，屋里黑洞洞的。听着父母走远的声音直到什么都听不到，我才使劲推动那扇黑漆漆的木门，门上的锁链会被拉开一段距离，这个时候会有光从门缝里漏进来。我总想透过门缝看外面更多的东西，用耳朵听外面的声音，可是只能看到门边的石榴树，听不到任何声音。这时我只好仰起头，用脸去迎接阳光，那感觉暖暖的很舒服。
屋子里我和妹妹把板凳当马骑，骑累了就拿出房东送我们的石榴。并不舍得一下吃完，小心翼翼的将一粒一粒的石榴籽从果皮里剥出来，数数个数两个人分开，要尽可能慢慢地吃。要等到中午过完了，等到父母将所有的家具都卖了，等到门上的锁“咣当”一声响，才会结束这漫长的被“囚禁”的时光。
第三处简直就是梦魇，那里老鼠成灾。半夜总听得到老鼠躲在某个地方啃东西的声音。
有时猛地拉开灯，就看到小眼睛细尾巴的家伙们灵活地东奔西突，它们贴着墙一溜烟就不见了。后来老鼠越来越多，家里的吃食都很不安全了，因此父母决定全家总动员。
半夜睡得正熟，猛然间被母亲叫醒，只好不情愿地爬起来去充当门卫。把破布条塞满门缝，精神高度集中地守着出口，每人负责看守一处，而父亲负责驱赶老鼠。虽然我在的位置很有“一夫当关，万夫莫开”的气势，可实际上我总不能勇敢和自信，有我在的场面总是那么忙乱那么慌张，往往尖叫声，跺脚声充满整个屋子，好像整个屋子都晃荡起来。当然，晃荡的不止是无边的黑夜，还有漫长的童年……
04
九七年香港回归，我十一岁。那年，父母拿出所有积蓄买了一座院子，终于我们有了自己的房子，我也有了自己的房间。
那个院子很大，阳光能够洒满整个屋子，明晃晃的太阳底下还长满了各色的金丝杜鹃，那金黄的向日葵一排排地并列着，一切都像是梦境中岛屿，一切都是那么温馨。我开心地蹦了又蹦跳了又跳，一再跟母亲确认这是真正属于我们的院子，真正属于我们的家。
母亲在房前种了很多蔬菜和花朵，父亲在屋后栽了很多树，快乐的生活一直在进行。
我们结束了租二代的日子，结束了长久以来漂泊无定的生活，而那段时光也成了童年不可磨灭的记忆。
生活像本书，翻过去的那页成为了永远的过去，但是，它实实在在地存在过，实实在在地影响过。在我的身上也总有一抹“租二代”的影子，我想那是生活的馈赠……
