人間四月天，細思量卻是：兩分春去歲老傷流景，八分氣溫心暖歲月無限好。
這個季節宜去鄉野，宜去看那些藏在記憶裡的花開。田野裡的花草，流紫蕩綠；屋前院後的槐花，花開如雪，落花也如雪；還有那樸拙如禪鐘的滿樹桐花，敲響著記憶的溫寧……
也不知道從何時起，我就習慣在四月天的某一個寂靜的時刻，會去回憶那開在記憶深處的淡紫的桐花。
春末夏初，是桐花盛開的季節。無論有沒有看見桐花，這個時候想起它，就生了一些懷舊的情結。
老屋的前面有一個長方形的場地，地勢頗高，四周是用石塊圍砌而成的，其中是泥土的夯實。隨著時代的變遷，土質的場地，也給鋪上了一層水泥，便也是晾曬稻穀的好場地了。當然這處的場地也是留出了栽樹的空地，在場院的前沿總會栽上幾棵樹，那時栽的都是泡桐樹。聽母親告訴我們，泡桐樹長得快，然後就可以伐了去賣，有些經濟收入。一般的情況都是栽有兩棵三棵泡桐樹的樣子，沒一兩年，泡桐樹就高過了屋簷，枝葉茂盛樣。它的葉片寬大，枝幹的木質疏鬆，是鄉村常見的一種樹木，不名貴，就像鄉村樸實的農人。每至春季，泡桐樹總會開花，花開得有些的遲，是在風溫氣暖的時候了。記得那時，也總是在一個不經意間，就會發現滿枝都開著那種淡紫的大花，花冠略有點泛白。它不像月季花那樣的粉豔動人，惹人心生歡喜，摘花簪花，只是沉默地挑在枝頭，安詳地綻放著它的花樣年華。不過那些年，看見桐花開，也成了一種習慣了，就像知道春來燕子歸一樣的自然而然。桐花的花期似乎也不長，開過一陣，之後，經了一場的雨落風起，總會看見滿地落花，整朵整朵的落在地上。花開不喜，花落不悲，平凡得像山野的風，像春日的泥土。
門前的幾棵泡桐樹，輪迴著歲月如故。那個梳著兩個辮子，簪著月季花的女孩，也曾快樂地看過屬於家園含義的桐花。一朵花開，一朵花落，都是時令的符號。
想起桐花，就會想起曾經的老屋。青磚黑瓦粉牆，是它的主體色，像江南水鄉的建築。老屋的木門，開關時會發出“”吱吱扭扭”的聲響，那聲音熟悉也親切，多年後，還常惹我懷念那樣樸實如古的日子。門外有兩個鐵環，內是門栓，皆為鎖門閉戶之用。條石的門檻，有時候就是天然的石凳，左鄰右舍的人在一塊聊天時，就可隨意地坐在門檻上。門的兩邊還各有一個長方形的門墩，光溜如玉。想象著若是坐在石凳上，看門前的泡桐樹花開了一年又落了一年，也為美妙的意境。
那樣的歲月裡，除了有老屋，有春來的桐花，有流香的月季花，還有慈寧的祖母。
後來，老屋拆了，蓋了樓房，石頭的門檻，門墩都不知丟棄至了何處。門前的泡桐樹也砍了，栽了白楊樹。
後來，桐花就成了故園的一個回憶，祖母也不見了。
後來，在四月天的時候，偶爾的在某個山村還會看見淡紫的樸實的一樹桐花，高在枝頭，遠遠望，深深念。只是與祖母只能在夢裡相見，況年來，就連夢也少了。母親說，祖母是又轉世了。
如今，在鄉村，泡桐樹越來越少，白楊樹越來越多。春末，再難見到滿枝桐花，滿地落花。舊時光裡的場景，只在舊時光裡。此時可見的是漫空楊絮作了飛花如雪舞，奈何，奈何！
人間的四月天，春深如海。綠遍山原，子規啼歸。在萬物欣欣的季節裡，思一回桐花，念一段往時。如此甚好！或者，明春，回故園，還在老屋門前栽兩棵泡桐樹，然後，年年桐花開時去看一回花，即使，是落花滿地，也是情意深長。那麼寥落的平臺就是桐花臺，蒼蒼的老屋就是桐花閣了……
作者：黃海霞
