我對醫院的記憶其實不多，但是對急診室的記憶很深，畢竟在得抑鬱症的那一年多的時間裡跑了4-5趟。
從小，我就不喜歡去醫院，因為自己的親人一直都很健康，自己也算是有驚無險地活到現在，所以每次去醫院都有一種天然的緊張感。
去年老爹腦梗，從鄉鎮醫院到徐州的三甲醫院，我也基本沒陪，都是哥哥陪護的。
其實，現在想來，恐懼什麼？
恐懼的不是醫院，恐懼的都是疾病罷了！
恐懼的是對生老病死的未知，是對人生無常的無奈。
我有幾個做醫生的朋友，偶爾會聚在一起聊天。
他們對待疾病和我們理解的不一樣，我們覺得無法忍受的東西，在他們那裡就是職業，就是工作，乃至於是生活的一部分。
有次某個朋友被投訴，因為在做手術的時候還和同事聊那家的肥腸豆腐好吃，被病人聽到了，覺得他們對自己治療不上心。
朋友也覺得委屈，為什麼？因為全程不說話太難，很多時候也要調節緊張的情緒。
醫生和老師是最容易被賦予光環的，但是他們也都是普通人，是人就有情緒。
這幾個醫生朋友平時勸病人戒菸戒酒，自己卻大煙大酒，有次我問其中一個，他說戒不掉。
這才是真實的人性。
這次的疫情，看到醫護人員的努力，其實我也是蠻感動的。
畢竟，我們待在家裡，他們卻沒有退路，需要面對所有的危重病情和隨時的傳染。
但是，他們無愧自己的職業，他們迎難而上。
這是每個人心中光輝的一面，是對職業和使命的認同感。
最近追劇“良醫”，從一個自閉症的醫生角度去看不同的病例，以及病例背後不同的人生故事。
每一個病人都是虛弱的，無論是外生的傷病還是內生的疾病。
醫生總是給與很多形形色色的治病的方案，努力幫助病人做到康復。
但是，這個世界還有一些疾病很難治療，甚至有的人窮其一生都不知道自己在疾病的狀態，比如心理疾病。
卡梅倫·韋斯特在《24重人格》這本書裡說過，我們每個人或多或少都有人格分裂的傾向，換言之，我們每個人都是病人。
我見過一位陽光燦爛的男孩子，曾經嘗試多次自殺，手上留下永遠消不掉的疤痕。
我也瞭解過一位慈祥的母親，最後受不了抑鬱症的折磨，投河自盡。
他們在外人面前，掩飾的非常好，但一直在和自己內心的世界做抗爭。
很多時候，他們極力讓自己融入進來所謂正常人中來，顯得特別努力，甚至是用力過度。
但是，在一群所謂正常人的眼裡，一旦得知你病了，尤其是精神疾病，大家都無法理解。
他們不理解你的突然緊張，你的害怕，你的失眠，你的焦慮與沮喪。
我得病的時候，我身邊沒有人認為我應該得這種病，甚至認為我在裝病。
其實，所有的病人都不希望自己得病，都渴望自己能從這樣的狀態中跳脫出來。
因為那種虛弱感和掙扎的無力感真的很恐怖。
其實，還有一種病，我們每個人也都有。
那就是，人的閱歷、學識、經歷、理解能力的不足導致的視野的狹隘。
我們究其一生糾結在一些自以為的心理中，無法自拔。
有太多的悲劇是在這樣的狹隘的思想下發生的。
這樣狹隘可能是重男輕女的思想，也可以是地域的歧視或者人種的歧視。
但是更多的是對更深邃的思想和對遠方的高度戒備。
我們每個人都是這樣的病人，我們一直在與自己的狹隘抗爭。
有的人逐漸減輕，他們成了佛陀、成了聖人。
有的人逐漸加重，他們成了老頑固、老混蛋。
所謂明心見性，是我們絕大多數人一生難以達到這樣的高度。
但是，堅持追逐更遙遠的世界與思想，尊重人與人的不同，我們卻可以過的更灑脫一些。
2020年，做個自我療愈的病人。
可好？
