在贫穷的那些年月里，但凡住在河边，或者山下的人家，是不大愿意将家里的姑娘，出嫁到高山上去的。有些姑娘本人，也自侍清高，将择偶的标准提得老高。老天爷给了他们优渥的自然条件，反过来，他们盯上了这一点，把偏见放到了意识里。
高山上的人们，只能靠天吃饭的短板，是无法与之相比较的。十年九旱的格局，自然给耐旱的红苕包谷留足了空间。象大米白面之类的精粮，则伴演了药引子的角色，加进了勤劳朴实的高山人，一年均饱不匀的生活中。
我是一个与高山结缘太深的人，以至在我十九岁远行时，老屋都原地不动地座落在那里。据父亲讲，以前祖辈留下来的老屋，是什么样的，后来也还是什么样的。
他们没作任何添补的原因，并非是想让它自始至终都保持从前的模样，而是根深蒂固的贫穷，让他们根本无力改变什么。
但有一点，山下人引以为傲的白米白面，我们山上人，尽管辛苦一点，靠“勤能补拙”的本领，大力搞起了屯水田、堰塘、水库等农田水利建设，每年也有了稻谷和小麦的收成。虽然这些白米白面不常有，却总令我们欣慰地解决了眼馋的问题。
我的这篇散文，写的便是与稻谷和小麦相关联的事__草类。作为精细的粮食，它们上了我们人类的餐桌，但作为这些粮食赖以生存的草类，它们又喂饱了耕田耙地的牛们。
在干草中，麦草义无反顾地成了牛的粮食。而麦草因为滑溜，口感不好，遭到牛的嫌弃。
聪明的村民们，为了解决谷草堆放的问题，纷纷给草们建起了“房子”。我们叫它“草漩子”。
谷收以后，不管山上还是山下，这样的草“房子”总会出现在村寨、住户的某棵树下。依托树冠的简单保护，这道特殊的风景，也只出现在冬春两季的短暂时间内。
冬天来临的时候，我们从草漩子上扯下谷草，在篾席子底下厚厚的垫上一层，有它的呵护，整个冬天的夜晚就不那么冰凉了。
※ ※
我们家是靠自个儿努力，才好不容易争取来的这个养牛户。大人小孩拢共八口，这便是我们竞争“养牛户”的有力说词。事实上，生产队的头头脑脑们，也并没看走眼，我们家养的耕牛膘肥体壮，成了老农们耕田耙地时争抢的对象。母亲的想法出奇的精准，牛的确让我们这个人多、劳力少的家庭，多分了些基本口粮。
在村里养牛是有好处的。比如，可以借助别人休息的时候，把空余时间都串连起来，见缝插针地为牛圈割草烂肥。等除牛圈的时候，每次三四十背腐烂的粪草，就成了我们为队里所作出的贡献了。一年下来，上百背的粪草，要抵好几个强劳动力所挣的工分。
而那些肥田的粪草，我们是这样一点儿一点儿积攒起来的，如小麦收割后，我们便会把麦头扯回来倒在牛圈里，又如等稻谷收割后，我们会把谷茬用镰刀割了，也统统倒进牛圈里，再如，平时扫地扫拢的渣渣、自留园子里的丝瓜藤、南瓜藤之类的东东，都往牛圈里倒去，积少自然就成多了……
我们家的牛之所以毛色油光水滑、之所以膘肥体壮、之所以能让使用它的人欢喜，不光是平时喂的好。还有一个原因，得益于有个养精蓄锐的牛圈。我们割回的那些草料，它卧在上面，就有一种舒适感。
关于麦草的处理方法很简单，一是绝大部分用来盖房，二是走夜路了，偶尔也用麦草在山路上当火把照明。
每年麦收时节，家里都要把脱干净了麦粒的麦草，如能用的，就去掉不中用的杂草，用谷草捆成直径一尺左右的“草筒”，架在屋檐下的梁旦上。头上的房子，总有些地方不争气，一下雨就漏，风一吹，也会掉些小渣渣下来，那一定是屋顶上的麦草出了问题。备下的那些麦草，恰好能派上用场。
而家里的谷草呢，我的这篇文章将要重点写写它。别小看这没有生命力的干草，它却决定了我们那时一大家子人的喜怒哀乐。
其实，在农耕时代，村村寨寨、家家户户，谁敢轻视它这个“功臣”呢？
※ ※
高山上住着的我们，水田少，旱地多，耕田耙地全靠牛的力气。是牛使出的力气，让我们年年都有了收成。所以，每年谷子一打，谷草就在田里分下了户。
我记得很清楚的是，最早没有打谷机，人借助半桶用蛮力挞。青谷草都挞烂，谷粒才算脱干净。后来用上机器了，人们才没那么劳累。
一拨人在前面打，挽草的人在后面追，还有人把挽成把的谷草，往田埂上运。桐麻树上、草地上，到处都是铺开来晒的谷草。读书的孩子们，捣蛋的时候，就会把挡道的谷把子往水里、悬崖下掀。
我们家分得的那些稻草，在心里有与粮食平齐的地位。通常情况下，我们会在稻草刚一得手时，就会借助强烈的阳光，急不可待地，每天都去把谷把子翻开来晒。我那时经常见母亲戴一顶草帽，在烈日下翻晒稻草，她回家端碗吃饭的时候，手背上一道道被谷草割裂的小口子清晰可见，后来我大些了，就也加入到这样的工作中，亲身感受到了手臂上被割裂的疼痛。
翻晒谷草的时候，我们会在过路的地方腾出一条路来，等谷草差不多干了，还会把它们给聚扰、打上记号。不但要防孩子们使坏，还要防别人顺手牵羊。当谷草一干透，就立马将所分的谷草背拢来，赶在雨天前，就把它们的房子建好。
由于我们家所居住的地方窄蔽，不可能象别家那样利用现成的树漩草，虽然漩草能把树漩死的也有，但也并不多见____我们家每年的稻草，都是漩在父亲所栽的树桩上的。而且，位置是多年不变。
在外地工作的父亲，每年漩草时，都是雷打不动要回家。他把树桩深深地栽进土里，又在离地面两三尺高的地方，绑一个三角架。这办法，是能够有效防犯地上的雨水对稻草的侵蚀。事实上，父亲每年漩的草，都没发霉腐烂过。
栽的那个树桩，是能够把所分的稻草全部漩上去的，草也能把牛喂到第二年开春而不会断供。
头头朝外，巅巅朝里，父亲用脚压紧，我们在底下用力朝树上甩，到了快完结的时候，他还给草房子盖个结实的顶。即便大雪压顶，暴雨袭头，水也不会灌进草漩子里面去。凭着这项技术，父亲在村里常被人家请去帮助漩草。
※ ※
一个火苗就把那“草房子”引燃了，而且烧个精光……这是我在十岁左右做过的、最稀烂的一件事。
那一天，冷风频吹，身上单薄的我，与邻居家过来玩的孩子们，从草漩子那儿扯下谷草来，想生火取暖。结果一阵风来，把着了火的谷草，直接吹到草漩子跟前。这可闯下大祸了，火势比房子烧起来了都大……
腾起的火烈焰，把从山上割草的母亲吓懵了。一阵黄金条的乱打之后，我的身上自上而下，落下了大拇指粗的棱。也可能她用这种方式，半是发作对我的不满，半是做给其他人看，好让生产队不再给我们家庭 “找话说”。
末了，她蹲在烧黑的草漩子旁边，垂胸顿足，豪淘大哭。
没过多久，事实就证明了她对我的惩罚于事无补。生产队长为这事恼火地总结说，牛是队上的命根子。现在，居然有人胆敢把草漩子点燃，分明就是想置牛于死地。这完全是破坏农业学大寨的行为，要坚决追究。
于是，生产队里专门开了几次批斗会，母亲在全村父老乡亲们面前，声泪俱下的诉说没把我教育好，请求大家原谅，愿意接受生产队最严厉的惩罚……也许是母亲的认识不到位，队长还把远在外地教书的父亲，也招了回来 “接受再教育”。
随后对我们家庭的处理来了，稻谷小麦包谷红苕……凡是要分的粮食，作为一个人的口粮给克扣下来了，说这是因为牛可能会因此出工不出力、对农业生产造成影响的惩罚。
但牛的“粮食”，生产队并没因此给补上。接下来，还是我们自己到处去求神神、告奶奶地化缘。生产队里本来草料就不多，我们不可能像借别人的煤油、盐巴那样借草喂牛。母亲去了她沟底下的娘家屋，父亲求助于学生的家长们……那一年，靠东拼西凑，牛总算度过了寒冬。
事实上，牛完全没有受到影响。但受此影响的，却是我们一大家子人的一日三餐。那稀撸稀撸的菜米汤，碗里除去一两节红苕外，就根本不用筷子就可以喝下了。几乎顿顿是，天天是，喝得年迈的婆婆，一夜要起来三四次解小便……
※ ※
这只在那个年代已经远去了的农村，才得以窥见的、独特风景的草漩子，在我心中是铬下了特殊情感印记的。后来长大的我，不论走到哪里，不管是耳闻目睹，还是偶然想起它，都会情不自禁地忆起这些心底藏着的往事来。
在外地遇见它，觉得它仍是那样亲切可信；在梦里见到它，仿佛它又是我童年的重现。
（原创文章，不得侵权。转载请邀约；图片源自网络，感谢原作者！）
