"長久以來，很多人把文憑、知識等同於文化，這完全是小看了文化。要知道我們人生來有動物性，基因裡暴力、好武，所謂“文化”，是我們用“溫良恭儉讓”對動物性的抑制。如果沒有文化的抑制，社會就只是一個有人參與的動物世界。"
01
“文化”這個詞，在今天就像味精，使用頻率越來越高，什麼事都要說成文化。商業文化、軍事文化、遊戲文化，社區文化、打工文化，就連廁所牆上塗鴉兩行“天下英雄豪傑到此俯首稱臣，世間貞烈女子進來寬衣解裙”，都是廁所文化。
愛講“文化”是最近幾十年的事。60年代的時候，中國是提倡武化，不提倡文化的。很多街道、居委會的大媽，你家門直接一把推開就進，根本不敲門等人許可才進，就是隻講武化，不講文化。
到80年代初，北京開始有餐廳，進門就看見貼一個告示：本店不打罵顧客。
今天我們覺得很奇怪，為什麼餐廳會打罵顧客？那是因為講武化的時代，打罵顧客是正常的，現在特別提示“不打罵顧客”，意思是要開始講文化了。
90年代，在上海一輛擁擠的公共汽車上，檢票員查票，一箇中年乘客拿不出票。檢票員提醒，逃票要罰款。中年乘客很生氣，從上衣口袋掏出一張名片、一張銀行存摺，說看看這，我還用得著逃票？
檢票員講，“這跟職位、金錢沒關係。上車買票，是一種城市文化。”乘客更生氣，說“你跟我談文化？我兒子都已經是碩士了！”結果，整個車廂都笑了。
過去人有沒有文化，是涉及到尊嚴的事，哪怕是把兒子的文憑算到自己頭上，也要證明自己有文化。儘管文憑和文化，根本不是一碼事。
幾十年過去，中國最普遍的罵人，除了“X你媽！”，還有“沒文化！”
2019年，丁俊暉在英國的斯諾克大賽中犯規，在裁判沒有看見的情況下，仍然主動承認，獲得現場長達20秒的掌聲。但即便如此，丁俊暉只要一輸球，就會有人追著罵“沒文化！”。原因是他初中輟學。
長久以來，很多人把文憑、知識等同於文化，這完全是小看了文化。要知道我們人生來有動物性，基因裡暴力、好武，所謂“文化”，是我們用“溫良恭儉讓”對動物性的抑制。如果沒有文化的抑制，社會就只是一個有人參與的動物世界。
所謂文化，既不是裝飾性的東西，更不是攀比性的東西，而一直是化在我們血液裡安身立命的基礎。歷史千年，我們之所有還在談文化，也還因為，文化也是一種傳承。
02
中國歷史上，有一個家族，基本就是“有文化”的代名詞——江南錢氏家族。
這個家族自五代至今，光載入史冊的就超過千人，最近百年間，先後出現一諾獎、二外交家、三科學家、四國學大師、五全國政協副主席、十八兩院院士，人稱“千年名門望族，兩浙第一世家。”
我們所熟悉的科學家錢學森、歷史學家錢穆、作家錢鍾書，就來自這個家族。
那麼究竟是什麼原因，造就瞭如此文化恢弘的家族？這個答案，其實就藏在一本千年傳承的家訓裡。
錢氏家族的奠定人，是五代的吳越君主錢鏐。錢鏐曾使兩浙統一，治理得連蘇軾都寫詩讚嘆。他一生不識字，算是個文盲，但臨終前特意留下十條家訓，如：
心存忠孝，愛兵恤民，勤儉為本，忠厚傳家。
後來這些家訓，經過後代增補，形成一本《錢氏家訓》，包含修身齊家、為人處世、社會公德。千百年來，成為錢氏子孫行動的準繩，薪火相傳，造就了錢氏文化人才的世代湧現。
任何時代的大風，皆起於青萍之末。再大的文化思潮，皆從細微不易覺察處發源。
孟子曾講：君子之澤，五世而斬。意思是一個君子再好的文化影響力，如果沒有被傳承，最多影響五代以後也將中斷。
其實所謂文化，不過是累世的傳承。背後蘊藏的文化種子，一旦種下，開枝散葉，終成一片鬱郁蒼蒼。
《錢氏家訓》
03
文化其實在於傳承，公元前6世紀前後是軸心時代，中國的孔孟老莊，通過《論語》《孟子》《逍遙遊》等筆墨，開始定義何為文化，煉成“仁義禮智信、溫良恭儉讓、忠孝廉恥勇”如容器般的十五字。
唐朝一個逃難的農民，在酷寒之夜被拉進一扇柴門。宋代一個書生涉江落水，被一個漁夫救起。明朝一個荒村小小的私塾開張，一個小孩開始念禮義廉恥。這些人，很可能是我們某個人的祖先。
今天我們的存在，其實血液裡，就已經不知沉澱了多少的文化基因。
臺灣作家吳念真，講他的文化啟蒙老師，不是什麼大學者、大教授，而是村裡一個很普通的寫信先生。
這個先生會幫全村寫信，經常很多婦人都在村口拿著信紙等他。他總是很好地坐下來，很注意形象，穿著乾淨，毛巾雪白，拿出一支很舊的派克鋼筆，然後問人家要寫什麼。
那些村裡的婦人，說話都很粗魯。有個村婦就說，“跟我那個在臺北的死小孩講，他自己在臺北逍遙沒關係，全家都快餓死了！他弟弟妹妹學校要註冊了，如果錢再不寄回來，全家上吊，我真的死給他看！”
先生聽完，斟酌片刻動筆，寫完念給人家聽：
吾兒，是父母無能，才讓你這麼年輕就去異鄉求生，讓你受苦受難，但是最近家裡有一點困難，小弟小妹要註冊，你如果有錢多少寄一點回來。你在異鄉身體保重。
唸完，先生問婦人，“這樣寫對嗎？”剛才嘴裡還不停說死的婦人，聽完很感動，不停說對對對，謝謝，拿著信紙滿意而歸。這個先生永遠就這樣，會把村裡每個人要寫的信，意思說清楚，但措辭很溫暖。
有一天，先生把全村所有的小孩都叫去，讓他們寫信。幾天後，先生告訴吳念真“之前寫信是考試，發現你最會寫。”先生把吳念真叫到一棵樹下，坐下說：
有一天我會老，會死掉，就沒有人幫鄰居寫信了，你要接替伯伯幫大家寫信。
那時候吳念真才八九歲，成了先生的傳人，開始給村裡人寫信。先生教導他，如果有人公開找你寫信，代表內容可以公開。如果是讓你去家裡，給你幾個李子、桃子，意思是要寫的就是秘密，內容你不能跟別人講，這是基本的道德。
後來這位先生去世，吳念真長大，歷經世事，感慨說：
那時候不覺得怎麼樣，長大了知道，我們常說文化，那才是文化。那個先生不但知道如何奉獻，如何守道，還知道傳承。除了他之外，我所受的教育，包括老師、教授，從來沒有跟我講過這樣的道理。
我想吳念真故事裡那個寫信的先生，我們很多人在生活裡都碰到過。
他們其實很普通，也未必有多高的學問、多少的知識，但他們懂得如何將身邊的粗魯教化成溫情，為後代的懵懂啟蒙睿智。在他們身上，我們看到很多時候，文化並不是什麼大事，只是化在生活裡一點一滴的賢良，以及一代一代的傳承。
吳念真
04
我曾在杭州的夜色中，欣賞過那條流淌的京杭大運河，兩岸風景日新月異，那床河水卻由隋唐緩緩而來，千年不動聲色。恍惚中想，文化不就像這條大河，河岸風景更迭，但一床河水，映照的還是當時的月亮。
從前像江南一帶的地方，農民家不管怎麼窮，都有個書箱，傳幾本書給子孫讀。農舍再簡陋，老農也教孩子，將牆漆得雪白，然後在牆角栽一株薔薇。
沒讀過文以載道，但知道書香傳家。沒聽過“雲破月來花弄影”，但知道白牆紅花，悅己悅人。
儉樸的農家婦女，坐在門檻上織毛線、撿豆子，穿著家居的粗布褲，但是一見有人來訪，即使是最熟悉的街坊鄰居，也必先進屋裡去，換上正式得體的衣服，再出來和客人說話。
龍應臺講，自己以前住在臺灣農村，當鄰家孩子送來一籃自家樹種出的棗子時，母親會將棗子收下，然後一定在那竹籃裡放回一點東西，幾顆芒果、一把蔬菜。家裡什麼都沒有時，母親也一定將籃子填滿白米，讓鄰家孩子帶回。
問母親為什麼，她說：不能讓送禮的人空手走開，這是基本禮儀。
在過去的人身上，文化不過就是一種共同的價值觀，在潛移默化中形成，因為祖輩父輩層層傳遞，因為家家戶戶耳濡目染，即便一個不識字的人也自然而然陶冶其中。
作家阿城五十年代的時候，父親被打成右派，以至於他在學校被邊緣化，只能去琉璃廠翻翻古書、看看字畫。
那時候阿城才不到十歲，沒有任何消費能力，在琉璃廠純粹是隻看不買。但是他每次去，店員還是站起來招呼，請坐沏茶，陪他聊天，聲音不大不小。要看的書擱得高了，店員還幫忙拿下來。
那時的人，看長遠，小孩現在沒能力買東西，但你尊重他，等他長大了，自然還來。這是一種默契，也是一種文化。
過去的北京琉璃廠
05
好了，講了那麼多的有文化，我們現在講講什麼叫沒文化。
文化是一個民族，是一個人身上本有氣質。有文化的都很雷同，而沒文化的各式各樣。
一個會議上，領導張嘴閉嘴都是“今天麗日高照，惠風和暢，在座各位，莘莘學子”，這就叫沒文化。一個小科長，一開口就學人說“國家趨勢”、“未來戰略”、“世界格局”，這也叫沒文化。
大學生跟三歲小孩講話，不蹲下就是沒文化。一個人，讀了高中，又讀了大學生，還上了研究生，轉眼就跑到網上當鍵盤俠，裹挾正義，這也叫沒文化。一群小粉紅，在網上玩舉報，把人逼到退博，那就是又卑鄙、又沒文化。
博士晚上開車瞎幾把打遠光燈也是沒文化。一個大學教授花錢發論文、評職稱，這也是沒文化。一個大學名師，讓女學生“來家坐坐，你太漂亮了，我一時沒忍住。”這就是既淫蕩、又違法、還沒文化。
一個大佬，在慈善晚會上捐點小錢，還真把自己當慈善家，當慈善大使，這也叫沒文化。一個互聯網大佬，站在臺上，動不動就是我們年輕一代人，誰跟你是一代人，你這是又欺負人、又沒文化。一個企業家，花錢嫖宿幼女，還花錢找律師減刑，這叫從孃胎裡，就壓根沒文化。
都這樣了，我看還是別談文化了，趕緊“火化”吧。
作者：
牛皮明明，青年作家，著有《在裂縫中尋找微光——文化大師的風骨和溫度》
公眾號“牛皮明明”的創辦者，“牛皮明明讀書俱樂部”發起人
代表文章：《年少不懂李鴻章，讀懂方知真中堂》、《若覺人生無作為，願君讀讀黃公望》《中國武俠90年》、《中國相聲180年》《和100年那代猛人相比，我們這一代年輕人怎麼這麼乖啊》《當你們談論方方時，我看到的卻是80年代的作家去哪了》《某些時候，活著就是一切的哲學》、《疫情之下，我最感動的是民間互助，最傷心的是中國精英的消失》《80年代人的生猛，是現在年輕人不曾有過的叛逆》
