01 我漂亮滿意的暑假清單
暑假最後一天的午後，我把視線從書的最後一行字中移開，意猶未盡特意使了一點勁，合上有質感的硬質封底，長長鬆了一口氣。終於又看完了一本書。
對自己的滿意之情也隨之從心底流出，心情舒暢之餘，一個奇怪的念頭滑進我的意識，這個“滿意”的濃度似乎有點強烈，已經遠超出了看完一本書的劑量。
我在“滿意”的感受中停留了一會兒，意識範圍漸漸擴大，發現這個“滿意”其實是對自己整個暑假的“滿意”。
這個全新的體驗，讓我興奮喜悅，心裡迅速悉數了一下，列出一份在我眼裡漂亮的暑假清單：
完整讀完了4書本。
初遇瑜伽，就堅持上了25節課。
寫了近4萬字的文字，有電影寫作營的20篇作業，兩篇影評，兩篇親子教育的文章，一篇旅行隨筆。
做了三場親子教育講座，第一次體驗了線上講課。
旅行了9天。
參加了三天歐文·亞隆認證系統的團體心理治療深度體驗團體。
拍到了三次海上日出，爬了一次山，走了一次山中古道。
給父親過了90歲生日。
陪伴父母，每日聽父親嘮叨講了很多遍的“陳芝麻爛穀子”，打理他們日常生活的瑣事。每週為他們做一次廚師水平的青椒炒肉絲、清蒸俐魚和家鄉小面。
與閨蜜約會，逛街、買衣服、吃飯、遊玩。
02全新的體驗的由來
掐著指頭一算，我竟然經過了近100個寒暑假。打從記事起，每次假期結束之際，我一定是惆悵和失落的。內疚於讓大把時間稀裡糊塗地混過去了，放假前的大多數計劃和期待基本泡湯。
結束意味著喪失和死亡，就像亞隆說的，沒有好好活過的人生，更懼怕死亡，臨終前會陷入焦慮、不捨、恐懼，因為身後留下太多的未了事件。以前在每個假期死亡之際，我的心裡一般都湧動著帶疼痛感的不安、無奈和嘆息。
其他的很多日子，我也大概如此。有點像笑話裡說的，一睜眼天亮了，再一眨眼天黑了。一天結束的時候，站在蒼白和空洞之中，我常常會惆悵地想：那些一天能做那麼多事情的人，是怎麼做到的呢？
用文字記錄所思、所想、所感，是我從十幾歲就有的心願。但大多在腦海裡翻騰的感知覺，幾乎都止步于思維奔逸潮水中，動手落實在文字中對我，很難。
我也想有個體態健美的身姿和容顏，開過健身卡、美容卡什麼的，結局基本都是隻用過幾次就放到了作廢。學校裡教師的舞蹈學習班，我很積極報了名，但以兩天打漁三天曬網開始，到無疾而終結束。唯一能堅持的鍛鍊是有時間就走路上下班，必須有一個外力，才能擠壓出我的堅持。
自以為對生活環境是有要求的，把家收拾的妥妥貼貼令我很是嚮往。但以前大部分時間我的家是凌亂的，有時葛優躺在那裡，眼看著那兒那兒都是活，我就是原地待著沒有動力起身、動手，硬生生的地讓自己在羞愧和彆扭中熬著。
曾奇峰老師說能把飯做的難吃比做的好吃難度更大。我不知道自己克服了多大的困難，經常把飯做的不怎麼入口，忍受著女兒的抱怨和老公的嘲笑。女兒甚至說，她在學校食堂才感覺能吃飽，家裡的飯太難下嚥了。汗！
特羨慕精緻的女人，把自己的裡裡外外收拾的清清爽爽。而我對自己的身體向來馬虎和得過且過，結果一些小毛病拖著拖著變成大毛病，有的吃苦、費錢、費力還算挽回來了，有的就不可逆轉的成了終生遺憾。
我也想做個好好學習的學生，但大部分學習生涯可以用佯糊來形容，很少把學習內容弄透徹過，基本上學個大致差不多就耐不下心來深入探究了。有不明白的問題會丟到一邊去，從來不會像其他同學那樣追著老師刨根問底。就是學個舞蹈，都是照貓畫虎地混著比劃一下，看著同伴和老師切磋動作的準確和到位，我就會溜著邊閃人了。
我向往自由，憧憬閒雲野鶴到處遊蕩的日子，單位的種種約束讓我挺不自在的。但臨到選擇是否退休的時候，我糾結了很久，最終竟然硬是咬著牙選擇了繼續上班。
03 關於性誘惑的說法
8年前，在曾奇峰老師的中級班裡，我把關於自己惰性的議題拿出來分析，當時曾老師讓我們想象一下，家中晃悠著一個慵懶的穿著睡衣的女人，是什麼味道？他給出的解釋是：充滿著性誘惑。
聽到這個解釋我有點蒙，沒覺得和我能搭上界，但隱約又有那麼弱弱的一絲認同蟄伏在意識的底層，內在一些堅硬的東西似乎被輕輕擾動了一下。
隨著鬆鬆垮垮在學習精神分析路上走到今天，我想明白了一些事情，也開始接受這個說法。
我剛記事時是文革初期，所有具有女性魅力的人和事，都被批成“資產階級腐朽意識”而被踩在腳下，大部分女人都把自己的女性特徵掩藏在寬大的藍、綠色服裝裡。
軍人出生的我母親，一直都用鄙視語言評論那些張揚女性魅力的女人，讓我覺得那樣的女人是讓人不齒的，我可不能像她們那樣讓人嗤之以鼻。
我爸在我很小的時候就一遍遍地強調，要小心保護自己，不要受到壞男人的侵犯，好像身為女孩子的我成了他的一個負擔，讓他操碎了心。
我懷著羨慕、自卑和擔心，聽著已經來月經的同伴帶優越感的描述，終於盼到了初潮的那一天，怯怯地告訴母親，她很沉默地幫我料理和指導了一下，簡單囑咐了幾句就匆匆結束，後面也很少再過問此事，彷彿它是一個諱忌的話題。從此我都是默默自己在暗處料理，遇到家裡需要幹很重的粗活，我會不告訴他們硬挺著默默地去幹。
父母給我傳遞的信息是，女性的特質是一個很危險、麻煩和邪惡的東西，一定要捂著不能洩露，要是沒有那就更好了，可以讓他們放心和不用操心。
學了精神分析以後我明白了，一對在心理上沒有得到足夠成長的父母，遇到一個長大的女兒，會激活他們不曾處理好的自己的壓力和不安，家裡原來相對平衡的關係，不能抵禦女孩子日益顯現的力比多的衝擊，他們只能選擇迴避、打壓和恐嚇。
潛意識讓我順地把女性味道小心掩蓋起來，帶著比較中性的狀態長大，這也可以解釋為什麼從高中到大學，我從來都沒有被男生追過，那時我不敢也不能釋放吸引異性的“危險信號”。
但被壓抑的女性性意識總要找個出口，於是我就用不顯山不漏水有點扭曲的方式，把自己整成一個懶洋洋的女人。
04 謎團之解
有一個謎我一直不知道如何去解。小時候我特別害怕所有帶毛的東西，一根雞毛都會把我嚇的發抖。現在我耳邊還能回放兩歲多的時候，我寄養家庭的哥哥，故意拿著一個兔子皮在我眼前晃，馬上就要碰到我身體的時候，我撕心裂肺地尖叫，那種恐懼依然鮮明地留在我的感覺中。
學心理學後，恆河猴實驗在我耳邊過了很多遍，一次突然靈光乍現，這個實驗和我聯結了起來，我的謎好像終於有解了。
9個月大的我被送到寄養家庭待到了3歲，後來又去寄宿幼兒園直到上小學。我沒法記得9個月大的我，突然被送到一個陌生的家裡，和一些陌生的人在一起生活是什麼感覺。
客體關係理論讓我知道，對一個小嬰兒。這樣硬生生的分離可能是滅頂之災。那個溫暖的、毛茸茸、和自己本是一體的媽媽莫名其妙消失了，整整一週怎麼哭、怎麼喊她都不會再出現。這個小嬰兒可能會因為情感的撕裂痛不欲生，會被恐懼抓住不知道怎麼活下去，可能以為是自己太糟糕了，媽媽因為嫌棄而不要自己了。從此小嬰兒要躲著那個毛茸茸的媽媽樣的東西，因為它看似溫暖舒適，實際是無常和冷酷的，當把自己交給她享受暖洋洋的親密時，她可能會突然無情地抽身離去，讓小嬰兒摔得很慘、很疼。
我也搞明白了，淚點很高的我幾次莫名其妙大哭的緣由。
一次是從幼兒園回來發現家裡多了一個弟弟，開心之餘鄰居阿姨一個玩笑“你媽生了弟弟就不喜歡你了”，讓我無法停止地狂哭，後來成了父母嘴裡的笑話，並帶著輕視說：“有那麼嚴重嗎？”
在我18歲的那個春節，有一天傍晚天都黑了，家裡只有我一個人，沒有由來的恐懼感緊緊把我抓住，讓我在冷冰冰的房間裡焦慮地打轉。父母進家門的瞬間，我放聲嚎啕大哭，邊哭邊說：“你們去哪了？我以為你們不要我了呢！”那一刻我完全退行成一個無助受傷的小嬰兒，父母覺得不可思議，嘲笑著說，你都這麼大了，怎麼還會這樣，真不可思議。
其他幾次我無法抑制的哭泣，似乎都與分離和被拋棄感有關，這種感覺是留在我內心陰溼暗處的傷疤，一直沒有機會風乾脫痂，偶爾被觸碰到，就會流血、流淚。
我父母的成長經歷的侷限，還有他們養育我的過程中責任外包，使得他們對我一旦流露出來濃烈的情感時，就有不能承受之重的感覺，會本能地選擇了迴避和大事化了，無力靠近我的喜怒哀懼。幾次我試探性地向父母表露了一下，都是被生硬地推了回來，無論是我的開心還是難過。他們慣常的回應是“有那個必要嗎？”
我只好也遠離心中五味雜陳的情緒，漸漸學習著迴避自己的感受，在安靜、無害、順從的乖孩子角色中恆定固著，一待就是四十多年，直到遇見了心理學和精神分析。
我理解了自己，為什麼會與人和事無法保持希望中的親密關係，無論是學習上的對一個概念的深入接觸，還是和運動、舞蹈中一個準確的動作的交融，因為我的潛意識裡一直裝著一個警報器，對太緊密的好關係保持警覺，因為它們可能隨時轉化成危險關係，和它們保持相對疏離的安全距離，才保證自己不受傷害。
我也搞清楚了，為什麼我和很多人、特別是和男性的關係會比較疏離，在不知不覺中把本可以親密的人推遠了，又會抓住一些並不舒服的關係不撒手。我是一隻特別的恆河猴，寧願待在鋼絲媽媽的身邊，也躲避著那個溫軟的媽媽，對於我，壞關係也比沒關係要好。
曾經是大少爺的我父親，一介文弱書生，從我開始有一點點能力時，他從生活上到精神上就靠到了我的身上。我還自覺地成為母親的得力幫手，家裡的粗活細活都自覺地衝鋒陷陣。被傳說的關於我的橋段是，穿著小裙子腳下墊著兩塊磚頭在爐臺前做飯，很可愛。現在我知道了，在心甘情願幹活的小女孩的背後一定壓抑著很多委屈，做飯把我和超負荷的沉重感聯結在一起，讓我長大後怎麼努力也做不好飯。
我選擇不退休的原因也有了線索。除了能擺在桌面上的現實原因，根本的動因還是在關係和分離焦慮上。我內在有一個因營養不良沒有如期長大的小孩子，只能依賴於父母般的權威在她的生命之上操控她，那種和象徵化父母的分離會給我帶來不能承受的焦慮、恐慌，我沒有辦法過一種沒有“指令”的生活。
順從、聽話、被支配的位置，是我熟悉、自在和安全的地方。在關係中，我一直重複的模式是，遇到有力量引領我的人或者機構，才可能讓我在他們之下活躍和發揮能動性。
05 轉化如何發生的
在精神分析傳播師班裡，一次我發言後，曾老師看著我的眼睛，對我說了一句話：“你自嘲自己的年長，有貶低自己自我價值感的味道。”那一刻我感覺有一道光透過重重疊疊的屏障照進心扉的震顫，我被曾老師看到了，在他的看到中我看到了自己。
在辛思潔老師的人際團體中，當要說希望大家怎麼稱呼我時，我突發奇想地說：“大家叫我小靜吧，我父親就這麼叫我的”。在團體中我從小心翼翼到慢慢放著膽子，做了一回可以表達此時此地愛恨情仇任性的“小靜”，退行成可以在不知不覺中撒嬌的小女孩。當我糾纏著想用嬰兒般的無所不能控制辛老師的時候，面對嗷嗷待哺的我，她真誠地說出那一刻內心的糾結，並溫柔而堅定地推動“小靜”自給自足；當我像一隻小兔子，徘徊在代表父性權威的她面前，既想靠近，一有風吹草動又膽怯逃離時，辛老師不顯山不漏水地遞個眼神過來，讓我知道她已經心知肚明。看似漫不經心地託了我一下，辛老師就神奇的住進我的心中，成為我的理想化客體，陪伴“小靜”有機會在被關注和看到中重新長大了一次。
我的體驗師，讓我酣暢淋漓地體驗到自由表達的快感。那個曾經感覺遲鈍麻木的我開始甦醒，變得敏銳、機警，在被攻擊和被控制的第一時間能挺身而出保護自己，不再帶著未癒合的傷還悲哀地沒有痛感。他是我遇到的傾聽我講我最多的人，也是迄今為止走到我內心最深處的人，但當我覺察到繼續待在這個關係中，已經不能再引領我走向更深處的時候，我在搖晃了一段時間後，還是堅堅定地結束了進行了一年多的自我體驗。
等我穿越因分離帶來的煎熬和撕裂的疼痛時，驚喜地觸摸到自己的力量，發現我已經不是那個一觸碰分離和被拋棄感，就瑟瑟發抖的小女孩了，我承受得住與如此緊密關係的分離之痛，去遠走高飛。我不再願意做可以忍著難受，只要是能抓得住的關係，就不放手的那個特別恆河猴了。
在任麗老師電影寫作營裡，我習慣性的把任老師放在好父母的位置上。在開營的日子裡，每天清晨收到她的作業題目，很有安定和幸福的感覺。
任老師的很多議題是藉助電影情節引發我們自我的探索。在這個安全包容的群體中，我用文字自由地書寫著心靈的軌跡。有時觸及到內心中的暗處想縮回去，心裡會冒出一個聲音：我寫什麼任老師都會穩穩地待在那裡接著呢，同伴也會給予理解和支持。心裡有底，勇氣就來了，任自己直抒胸臆。我在寫作營中的每一篇文字，哪怕是胡言亂語瞎扯幾句，都能收到任老師很有態度的回覆，我情感和內在的力量被她讀懂，滋養也潤物細無聲地通過任老師的文字滲入我的心田。如果說7月份我是藉助任老師的帶動碼字，那8月份我完全是在內在力量的驅使下孜孜不倦地筆耕。
我堅持在一個同輩成長小組中待了5年。期間，我退縮過、逃跑過，但都被同伴們不離不棄地拽了回來。隨著在小組中浸泡時間的拉長，我們在現實中的關係在小組中再現。我曾經在和同伴的關係中糾纏掙扎過，也因為自己的投射對同伴釋放攻擊性和過度操控。在小組裡我們一起在自我探索中感受這自己和他人，也調整著小組的運作形式和推進速度，這是一群致力於把內心中閃過的東西抓住，而且努力表述清晰的心理學學習者和踐行者，我們赤誠相見，一起前行。在他們中間，我可以變成風情萬千的妖嬈女人。
我有一個20年的閨蜜團，都是有個性、才貌雙全、自帶鋒芒的女人，有時我們中的一個尖冒出來會碰到另一個釘，檫出火花來，有時女人之間各自的小心思會暗流湧動。用精神分析的視角看，其實情感的張力越大，感情的濃度越高，和什麼樣的情感無關。即使偶爾發生了衝突，也沒有撼動我們彼此的陪伴和滋養，好像還在張弛之間為我們的親密感做出了貢獻。只要和她們在一起，我會有其他時間沒有過的放肆哈哈大笑，可以一點不誇張地用搔首弄姿、張牙舞爪來形容我，我完全不去理會她們假裝的嗔怪和白眼呵斥，就這麼自在。
追根溯源，把我的“滿意”前世今生捋了一遍，發現弗洛伊德的因果論，用關係的槓桿去撬動是有可能鬆動的。我們不需要無奈地待在“父母皆禍害”、“童年陰影”中哀嘆命運的不濟，有可能借助身邊的各種健康的好關係，把命運的自主權拿回來歸自己所有。
