01
今天是我和家人在酒店隔離的第三天。隔離是因為我家先生在幾天前由感冒發燒轉為感染性肺炎，被醫院收治住院治療的緣故。
早上八點多，吃過工作人員送來的早餐後，剛準備開始工作，房間裡的電話就響起來，要我收拾一下，安排車子送我去區人民醫院檢查。
本來我沒覺得不舒服，就是前兩天體溫稍稍偏高（37.0～37.6攝氏度），昨晚至今早已經降下來了，37.0攝氏度。但謹慎起見，他們堅持要我去檢查。
去就去吧，讓大家都放心。（如果不去，估計房間的電話要被打爆）
一邊在房間裡做事，一邊等著。十點半，車來了。我被送到了醫院的發熱門診部。
按照門診部接待的醫生（穿著防護服，聽說話的樣子，應該是護士）指示，先去大廳掛號。掛完號回發熱門診，把掛號單交給門診前臺的護士，她在掛號單背面寫上我報給她的最近的體溫度數和排隊序號。
37號，前面還有15人。等了十來分鐘，電子顯示屏上的數字動都沒動，心想：按照這個診斷速度，可以去人少的地方待一會再回來。
走到門診部前面一片空曠的草地上，見方圓十米內都沒有人，我忍不住摘下口罩透透氣，不一會兒頭痛有所緩解。
02
大約過了半小時，返回門診部，發現我的排名向前近了3名，忽然感到心裡輕鬆了一些。問門診前臺，護士說，因為剛送來三個病危患者，醫生搶救去了。難怪。我看了看時間，到了吃飯的點，便問可以去哪裡吃飯，對方說，負一樓有。
轉到負一樓，透過玻璃門，看到有零星的人在吃飯，進去看了看，只有所剩不多的幾個盒飯。盒飯擺在架子上，二兩米飯，幾片黃瓜加幾塊胡蘿蔔，問了問價格，“25。”“平時也這個價嗎？”我問。“平時當然不是這個價。”一位剛拿到盒飯正在支付的中年男子笑道。突然不想吃了，一是看飯菜沒什麼食慾，二是有點不舒服。連超市都不讓漲價，面向病人的市場卻漲價超過80%。
走到馬路上，附近的商店都沒開門，隱約看到肯德基爺爺的頭像，走近一看，卻也是大門緊閉。只有相隔不遠的良品鋪子開著門，買了些西梅、牛肉乾之類的零食。再回到門診部時，我前面只有兩個人了。
去門外等了十來分鐘後，聽到叫我的號，快步衝進醫生辦公室，生怕多耽誤他一分鐘。醫生和電視上播放的一樣，穿著防護服，從頭到腳，包得嚴嚴實實。問了幾個問題後，醫生給開了血檢和CT的單子，讓先交費，再去抽血和照CT。
接著，抽血和照CT。抽血很快，沒人排隊；照CT，排了半個小時隊。
兩個小時後，結果出來了：血檢正常，肺部正常。等結果的期間，我就在醫院大樓前面空曠的草地上曬太陽，讀電子書。
醫生要我直接拍的
到這裡，都挺平淡的，記錄得像流水賬。下面是重點：
從發熱門診部出來，已經快五點了。雖然有點累，但我走到醫院大樓前的一片空地上，給早上聯繫車子送我到醫院的主任打電話，請他安排車來接我回酒店。主任要我加他微信，把檢查結果發給他看。
過了一會兒，他回電話說，已經安排了車來接我，要我就在醫院大門口等。幾分鐘後，接到120的電話，是個女聲，說請我多等一會兒，因為他們剛剛去別的地方接人了。我說，好的，沒問題。
又過了十來分鐘，還是那個女聲，說要我別等了，醫院停著一輛他們的負壓救護車，要我去跟發熱門診部的醫生說一聲，請他們安排這臺負壓車送我回酒店。
03
掛了電話，又走回門診部。我心想，醫生只負責看病，應該不管這種瑣事，於是抱著一絲希望問前臺護士，她說不知道什麼負壓車，更不知道要給人安排車的事。
我又打電話給120的那位女士，對方說剛才負壓車已經走了。我一聽就有點著急，問他們走之前怎麼不給我打電話呢？對方說：“我沒給他們你的電話。你這樣吧，再等一下，我再來安排。你穿什麼顏色的衣服……”
我的手機已經快沒電了，也不便再多說什麼，便掛了電話，默默地等。
等的過程中，一位穿著黃色雨衣（充當防護服）的車輛調度人員主動問我要去哪裡，我說我要回維也納酒店，他想了想說，我們這裡的救護車只送兩個地方的病人，一個是橋亞醫院，另一個是藏龍島酒店。你說的這個地方，不歸我們這邊送。我說，那我怎麼回去呢？他說，那你要問你們那片的負責人了。
他跟我說話的時候，距離我半米不到，也沒有任何下意識地防範動作，不像他的同事們，對來醫院的人都保持著高度警惕，回答問話時，身體很誠實地往後倒。為了讓他安心，我告訴他，我的檢查結果很正常，你不用擔心。他說，沒事。
這時有人來問他事，我道了一聲謝，然後就走開了。
過了一會兒，一輛閃燈的120上，駕駛室內的兩位工作人員向我揮手，示意我過去，我走近後，他們揮手讓我從後面上車。
我剛拉開門，還沒坐上去，駕駛員就吼：“你下去下去。”等我下了車，他繞到後面來，問：“你是正常的嗎？”“嗯，正常。”“那你別坐這輛車，這車是拉病人（新冠肺炎病人）的。我還沒反應過來，就被這輛救護車的隨行人員，噴了一身消毒液，又拉我去住樓側門的樓梯間，拼命按壓放在那裡的酒精噴霧瓶，往我的手上噴酒精。
等我們回來時，駕駛員正在打電話，我聽到他念了我的名字，就知道對方要麼是120的女士，要麼是主任。正好，主任在微信上問我“上車沒有？”我問：“坐哪個車？”回：“就坐那個車。”我把聊天記錄給駕駛員看，他放心似地點點頭，說：“那你去後面坐吧。”
我拉開門，發現車上已經坐了一位五十多歲、頭髮花白的阿姨，時不時咳嗽幾聲。我坐下後，又來了一位穿花睡衣的中年女人，我起身對她說：“我近些，你坐裡面吧。”三個人都坐好後，駕駛員在駕駛艙內回頭大聲對我說：“你下來。”
我下來後，他確認似地問：“你家裡有人確診了，對吧？”（他這麼問的意思是，即便我將來感染上，也不能怪他把我安排和疑似病人坐一臺車）
我一聽，本能地糾正他：“我家人只是感染性肺炎。”他想了一下，無奈地說，那我先送你吧。隨即，聽見他在駕駛室內向車內的兩個人喊：“你們先下去，我先送她。”
就這樣，一個半小時後，我終於坐上回酒店的120了。
04
下車時，天已經黑了。駕駛員不忘衝我大喊：“回去後先洗手，外套用酒精消毒……”
回到酒店，大廳有人等著我，往我身上噴消毒液，問我吃飯了嗎，我說我還不餓，對方說，吃飯的話，要去熱，需要多等一會兒，吃泡麵應付一下行不行。我說，行。
以上，就是我在醫院經歷的一天。深深地體會到現階段，防疫一線人員和後方工作人員的不易，也許他們的工作效率並不十分讓人滿意，但是他們認真負責的態度和對安全的重視，還是令人感動的。
其實，如果不是他們堅持要我來醫院，我自己是不會來的。畢竟，我都不記得自己上一次因為感冒吃藥是哪一年的事了，大概是初中時？我對自己的抵抗力十分自信，在過去的十多年，每次感冒我都靠喝熱水自愈。
當下，大家都非常緊張，尤其是對正在隔離的人。我能理解他們的心情，但我還是想說，如果只是中低燒，請保證睡眠，多喝熱水，觀察幾天，說不定就靠自身抵抗力抗過去了。
畢竟，現階段醫院的資源十分緊張，而且醫院環境複雜，除去感染的風險大不說，壓抑的氣氛也會讓我們的情緒變得低落，可能降低自身免疫力。
所以，這個時候能不去醫院就不去醫院，吃點營養的東西，保證睡眠，多喝熱水，適量運動，比去醫院強多了。
PS：從昨晚回來到現在，反而頭痛鼻塞加重，原因不得而知。
