《2020就業趨勢調研報告》中，33.8%的受訪者表示疫情改變了他們的工作狀態，其中23.5%的受訪者則打算換城市工作。
離開北京後，那些回憶怎麼辦？
數據撰文 | 唐風* 李璋*
設計 | 盧瑞豐*
編輯 | 赤兔 無花果
來源｜穀雨數據-騰訊新聞（ID：guyudata）
*為共同版權方鏑次元成員，未經許可，不得轉載
· · ·
“五月離開，東西打包甩賣，給錢就賣！”
90後小吉決定離開了，這是她在二手交易平臺上的最新動態。
“最終是要走的，但沒想到這麼快。”突如其來的疫情讓小吉的工作受到毀滅性打擊，北漂的日子也因此戛然而止。
逃離的姿態或許有些狼狽，靠轉賣閒置補償一點心碎。
最近一個月內，二手交易平臺上出現了300多條與北漂“離開”相關的新增數據。
平臺中掛售的物品，成了離開的北漂們“到此一遊”的證明。在這個夢想之城的最後幾筆交易，是將舊生活來個跳樓大甩賣。
穀雨數據嘗試透過這一條條線索，來看看北漂青年們曾經的生活。
1.
/ 北漂青年的全部家當，都掛在閒魚上 /
轉賣信息勾畫著北漂青年們的生活軌跡。
從分類來看，傢俱、健身用品、小家電、寵物等出現的頻率比較高，其中傢俱類排第一。
被轉賣的傢俱，是他們“開門見床”的房間裡，為數不多的大件家當。
根據DT財經的租房平臺數據分析，北漂的合租房平均面積僅為11.8㎡，在一線城市中排倒數第二。
小巧的書桌、舒適的懶人沙發，都為異鄉生活增添了幾分小確幸；衣架、穿衣鏡、床上的毛絨玩偶，都透露著對精緻生活的美好向往；而空氣淨化器、加溼器等小家電，也在無形中保障著居住品質。
即便是在狹小的出租房裡，生活也需要儀式感。畢竟，“房子是租來的，生活不是”。
儘管從價格上看，這些家當很少有超過500元的，但能轉手就沒必要丟掉，哪怕到手的錢可能只夠買一杯星巴克。況且，北漂青年們心裡的詩和遠方也不在這點兒家當上。
在價格並不便宜的課程和健身卡中，能看出他們曾經燃起的鬥志。
當北漂青年選擇離開這座城市，一些心愛之物，也因不好攜帶而匆匆捨棄。
喜歡cosplay的賣家在出售道具“魔獸巫妖王霜之哀傷雙手劍”，喜歡音樂的賣家出售一床古琴，混漢服圈的妹子正在出售她的漢服和頭飾。
▲圖片來自：閒魚APP截圖
2.
/ 賣掉寵物，結束北漂生活的孤獨 /
下班後，“無人的街道和空蕩的家裡，只剩下我一個人開狂歡的party”。
這時，如果家中有隻喵星人or汪星人的陪伴，畫風可能就沒那麼淒冷。狗民網《2019年中國寵物行業白皮書》顯示，北京在養寵城市繁榮度排名中位列第一位。另一份《中國寵物消費者行為報告》中提到，這些養寵者與“空巢青年”的吻合度達到95%以上。
近一個月，很多寵物也被掛上了閒魚。
▲圖片來自：閒魚APP截圖
2個月大的英短、1歲的小橘貓、2歲的黑貓……這些奶萌的小傢伙們曾佔據他們朋友圈的C位，更是治癒孤獨的良藥。如今，它們只能等著新主人出現。
房子是租來的，寵物也像是“租”來的。
這些被出售的寵物，價格高低不等，跟其品種有關，也與賣家的出售急切程度有關。有的寵物的閒魚價與原價相比，直接打半折，或是接近友情贈送的白菜價。
池子就是其中一個，賣的是一隻暹羅。
池子幾個月前還有女友有貓，疫情異地讓愛情終結，也讓生活發生了轉折。“貓是因為女朋友喜歡才養的，北京也是因為女朋友才留下的。現在她走了，我不想北漂，也不想再養貓了。”
池子還提到了另一個轉賣寵物的現實原因：如果把貓帶回老家，要走空運。這就需要向航空公司提交一系列免疫證明，手續複雜，還需一筆昂貴的運費。
貓糧狗糧都是差不多的味道，伸手投餵的手卻換了一雙。寵物無法主動選擇誰做自己的主人，就像北漂青年無力做命運的主宰。
寵物和舊主人的未來一樣，懸而未決。
3.
/ 90後成近期離開的主力軍，
選擇離開不是潰敗 /
最早一批90後到了而立之年，買房、結婚、生子、落戶、父母養老等一系列現實問題，成了擺在面前的必選項。
最近一個月在閒魚上發佈北漂“離開”相關商品信息的賣家中，80後、90後、00後佔比分別為21%、73%、6%。可見，90後已經成為離開者中的主力軍。
《2020就業趨勢調研報告》中，33.8%的受訪者表示疫情改變了他們的工作狀態，其中23.5%的受訪者則打算換城市工作。
“我不覺得我是潰敗了而逃離，只是因為這次的疫情，讓城市放緩了運轉，也幫我想清楚了自己想要什麼樣的生活。”小吉說。像小吉、池子這樣的90後北漂，是不太擅長委屈自己的獨生子女一代。他們成為北漂，不只是為了生存，還希望與一眼望到頭的生活作一次搏鬥。
電影《上車，走吧》中，黃渤飾演了一名來自山東的年輕北漂。嘗過奮鬥的糖也經受了生活的捶打，在他離開前一晚的酒局上聽著 “我們都是和自己賽跑的人，為了更好的明天拼命努力，追求一種意義非凡的勝利”。
這些北漂的年輕人，在一生中的黃金時代湧進這座城市。“三里屯的夜景很迷人，簋街的美食也不錯，頤和園的春天很美，爬長城真的很需要毅力，下雪的時候一定要去故宮拍照……”
後來，他們才相信王小波的話，相信“生命是個緩慢受錘的過程”。而這場疫情，就是一記難以承受的重錘。
這群捱了錘的牛兒倉皇而逃，或許在故鄉找到了最終的歸屬，偶爾翻開手機相冊時，無意間劃到那些無法掛在閒魚上出售的記憶。
又或許會在某一天，他們再次抬起頭仰望天空，決定買一張返京的車票。
* 文中小吉、池子為化名。
參考資料：
DT財經《北上廣深租房圖鑑》
X博士《潰敗北漂青年們正在閒魚拋售所有家當》
《2019年中國寵物行業白皮書》
《中國寵物消費者行為報告》
《2020就業趨勢調研報告》
