北京疫情开始之前，因为小学生一直不复课，我和甜爸带着小甜到京南一处休闲房产居住。这里有院落，种了些花花草草。晚上还能在自己家里泡泡温泉——这里是温泉园区，温泉水直接入户。甜爸在家里建了小小的温泉泡池让我和小甜进去扑腾，小甜很喜欢。我也是。
我们离京后一段时间，北京忽然爆发疫情，没过几天我们在北京所属街道便升级为中风险。街道和社区组织大家做核酸检测，我们因为一直不在家，何况这个阶段也不可能回北京，核酸便没有做。按照小甜的说法，“总算是逃过一劫”——我给她看过核酸检测的原理，看到把巨长的棉签往鼻腔或口腔里探，一直探到接触鼻咽后部的呼吸道，可把她吓坏了。
幸亏提前离开北京，否则甜爸连出差都成问题——中风险街道居民严禁离京，有核酸报告也不行。
唯一的问题是，这里是小镇，买菜也是在小镇的菜场——不是北京那样的果蔬超市。菜也只有应季蔬菜，土豆，洋葱，豆角，茄子，辣椒，诸如此类。我想买西兰花，连去两次菜场里没有。好在各家各户现从田里摘下的农家菜很新鲜，味道很好，弥补了种类不如超市丰富的缺陷。我每次都能从一个老大爷那里买到现做的豆腐，热乎乎的，味道和口感非常地道。切成小块在平底锅里煎一煎，放一点青辣椒和洋葱圈，搭配碳水主食和一杯果汁，可以做早餐补充蛋白。
我不怎么吃肉，每天吃到新鲜豆腐会感觉很满足，如果加上西兰花会更圆满。
昨天下午天气很热，下午五点钟时太阳仍然高高地挂在天上。甜爸抬眼看了看太阳说，虽然天气热，还是得出去买菜啊！小甜不想出门，问她能不能一个人呆在家里看书，被我否决——我不能接受把她一个人放家里，尽管她快九岁了，我仍习惯去哪儿都带着她。
小甜只好起身。她背上双肩背包，把ipad放进去，说这样我买菜的时候她坐在车上看书打发时间。又从冰箱里拿出一瓶水装进去，以防口渴。拿着电话手表，戴上遮阳帽，又严严实实地戴好口罩，才全副武装地出门——看她这样子还以为菜场有多远。其实开车过去只有五分钟，我买菜需要十几分钟，一来一回大约三四十分钟。对大人来说三四十分钟能干什么呢？但这对小朋友来说是不能接受的，时间太长了，好无聊。
真羡慕小孩子对时间的感觉。我上次感觉时光悠长大约也是在学生时代，某个无所事事的一天，好像什么都不想做，时间多到漫了出来。现在只觉得一天天过得飞快，日出日落之间，短得像是一瞬。
年轻时的想法偶尔很吊诡。我甚至还想过，如果一觉睡去，在梦中度过动荡不安的青年时期直接进入中年，睁开眼睛便拥有稳定的家庭和可爱的小孩，那该多好。当时不知为什么害怕，总觉得度过青年时期好艰难，想逃避。真到了中年回头看，年轻多好啊！正是那些不确定的、动荡的一切才构成青春，才能成为渐渐老去的回忆里的主旋律不是吗。
五点的太阳明晃晃的，路上行人极少。这里本就是人迹罕至的小镇，大多数住户都来自北京，这段时间都被困在北京市内无法离开，使得本来就冷清的园区更冷清了。
道路宽阔，几乎没有车辆，我们很快来到附近小镇的菜场。摊位是固定的，摊主也还是那些人。年轻人开着小货车，蔬菜放在货车的车厢里。中年人开着自家的电动三轮车，蔬菜也放在车厢里，每人面前都有一个二维码用来收款。
那些七十岁左右的老年人，坐在地上，面前摆着少量几样自家吃不了的菜拿来换零用钱。他们只收现金，不知道什么是二维码。我为此还特意把家里的现金和零钱收集起来放进包里——我习惯买老人家的菜，碰到合适的尽量多买。他们面前地上的小摊上放着自家产的蒜头，个头小小的，很认真地编成辫子，远没有超市里圆鼓鼓大个头的蒜看起来诱人。我买上一辫子只要二十元，几乎可以吃一个夏天。蒜味很地道，辣辣的冲鼻子，不是批量生产的味道。我还在一个老奶奶那里买到几个鸡蛋，鸡蛋上还带着一点点鸡粑粑，明晃晃昭示着这是货真价实的家鸡蛋。
我总是看不得老年人在街上讨生活，让人无端心酸，心下恻然。
想在一个老大爷那里买小葱。他的小葱成捆卖，一捆只要两元——那捆的分量实在惊人，如果在北京的超市，二十元都买不到这么多新鲜的小葱。我只想要一点点，便问他能不能少给我一点葱。
“钱不多。”大爷笑眯眯地说。
“可是葱太多了，吃不完浪费。能不能给我一半，或者再少点？”我问。
“钱不多呢。”大爷坚持着，“你回家给种地上，还能活，吃的时候拔两颗就得。”
我们不在一个频道。我拿出两元零钱买下大的惊人的一捆旱地小葱，装进购物袋，沉甸甸的拎在手里。等我买完菜走出菜场，和小甜一起看书的甜爸吓一大跳：“怎么买这么多葱！”
不光葱多，还有一大袋约二十个土豆，只要五元钱。这里的菜按堆卖，在超市里我通常只买一两个土豆，在这里如果只买一个土豆，人家干脆不卖。我本来想买一两个洋葱，无奈都是一袋起卖，一袋一二十个，这哪儿吃得完！
为了让小葱不干枯，我在院子里找个地方，把小葱重新种下。拿出四元钱买的巨大一捆韭菜，犯了愁。
为了这捆韭菜，一整天我的闲暇时间几乎都泡在厨房里。韭菜的传统吃法，包饺子，吃锅贴，做馅儿饼，都是耗功夫的。不耗时的非传统吃法我还没学会。
先利用中午那点时间摘韭菜，趁韭菜洗净晾干的时间赶紧和面醒着。然后调馅儿，先吃点素的，韭菜鸡蛋，放点虾皮和粉条。调好馅儿，包饺子，还好家里人不多，忙活一中午，韭菜还剩一多半。下午继续调另外一种馅儿，拿出五花肉和料理机，做五花肉韭菜馅儿，和面，包成饺子冻在冰箱里。
就这么着，一天时间过去了。经常看到有人说，你怎么过一天，便怎么过一生——这话我不服，我很少买韭菜，我做饭很简洁，平时我很有追求，绝不是一大天都泡在厨房里。
中午时分下起瓢泼大雨，院子里的植物歪歪倒倒，难承其重的样子。去年从内蒙额济纳采回种子长大开花的蜀葵纷纷倒地——不愧是大西北来的，见不得水。之前甜爸不给蜀葵浇水，它们欢乐地长到三米高，花朵绚烂无比。一场大雨，全栽了。
外面积了很多水，我和小甜撑着伞，穿着卡骆驰洞洞鞋，跑到小区所有积水的地方踩水。小甜把裤子卷的老高，欢呼着冲进水坑，水溅起来把裤子都打湿了。我忍住不念叨她，大不了回家换裤子嘛，开心也很重要。我上次穿着凉鞋跳水坑大概也是在小学，初中开始我便谨言慎行，自我约束要笑不露齿，严重的时候整天板着脸都不笑——其实，有什么呢？！
真是疯狂的一天——小学生作文好题材。没想到这作文让我写了，小甜忙着写她的小说，我俩倒过来了。
太阳花
