在雲南，每年的六七月份是吃菌子的時候，雲南人習慣稱之為“jie（介）”，說撿菌子一般說“撿jie（介）”。
菌子長在大山裡，大山裡的人似乎對菌子的生長有著獨特且敏銳的嗅覺，他們總能知道菌子什麼時候生長，長在什麼地方，在五月底菌子將出未出時，很多人便已經蠢蠢欲動了。
厲害一些的人，專門依靠這個季節的菌子謀生。同樣的菌子，從大山一路走到城市，價值會翻好幾倍，但唯有穿梭在大山之中的拾菌人，最早見過菌子的新鮮和可愛。
六月中旬，在家無聊，跟朋友聊天，約著去她家那撿菌子。後來因為畢業、工作的事情的不了了之，直到七月快要結束時，我終於踏上了這趟期待已久的旅程。
去之前，朋友跟我說，網不會很好，路也不是很好走。然而我更多的是對山裡的期待，於是全然不在意，又或者，沒有去體驗一次，我壓根就不理解朋友所說的網不好，路不好走是什麼概念。
從縣城出發，坐大巴車，到家要三四個小時。一開始，我對這趟旅程有著很強烈的新鮮感，憧憬、激動、開心……，車行駛到半路，我們被堵在了山裡，在我們車前面，排了好長的隊伍。
我還很有興趣的和朋友下車行走，想去看前面發生了什麼，我對朋友說，我們這是幹啥啥不行，湊熱鬧第一名。
後來看到開在右邊的一輛微型車撞到了一輛拉煤的大貨車，小車的滑行軌跡很遠，從右邊到左邊，但似乎它又是幸運的，如果沒有撞到大貨車，也許它會衝出公路，滾下山崖。
回家的路越往後越難走，倒不是說路很崎嶇，而是環山的路，像一條蛇盤曲的身體，繞來繞去。到後來，本來覺得很新鮮很好奇的我，也被顛簸的山路顛到筋疲力盡。
高中時，聽一些同學提起過，在他們回家的路上就可以撿到菌子，這在我看來，是一件很有意思的事情，可當我真正的走入大山，發現了其中的難受，信號時有時無，發一條消息需要到處找地方，總是擔心自己錯過什麼重要的消息。
但除了這個和來時路上的顛簸，我想我是喜歡大山的，生活的四周都是山。晚上，星空很亮，蟲鳴很響，從村口嘮嗑的人那裡可以聽到很多有意思的事情。早上，起床時朋友已經在做飯，我去兩山間的溝渠裡玩水，水清涼且透明，朋友告訴我，我比較幸運，我來時水是最大的。
從朋友那裡，我知道了一些我不曾知道過的大山印象，朋友有很多故事，從她的講述中，我感覺到她把生活經歷看起來有些辛苦的事情磨練成了段子，講出來會覺得很搞笑，不悲傷。
出門，朋友說她現在關注的都是路邊的豬草長得很好，以前家裡養豬，幾乎就是一天背一次，就連上了高中也是如此。想到之前當我看到有人高中什麼都不用做，就專心學習，而我每次回家，還要做很多事情而感到生氣，不禁為自己感到羞愧。
這樣的事情還有很多，初中需要走十幾公里的路去到學校，高中中秋放假兩天，朋友基本晚上到家睡一覺第二天一早就要趕車回學校，我覺得這樣的上學很辛苦，是我未曾體驗過的事情，但用朋友自己的話來說，當時不覺得很辛苦，只是現在想起來會有些委屈。
還有十幾歲的弟弟需要掌握犁地的方向，被騾子拖在地上。二姨勤快到家裡的土地永遠不會沒有菜吃，只要地一空，就會馬上補上。
我不知道該以什麼樣的態度去面對朋友講的故事，更多的是說不出話來，有些事情令人佩服，覺得很不可想象，有些事情覺得好笑但不應該笑，裡面藏著辛苦。
於是，在水邊玩水時，我小心翼翼的問朋友，會因為生活在山裡覺得自卑嗎？朋友說，不會啊，除了你說的交通不好，這裡不也很好嗎？
朋友身上有我缺少的樂觀和坦然，而我的一些想法就顯得小氣和侷限。在我看來，貧窮會讓人自卑無力，但在朋友看來，他們只是不富裕。
這一點讓我感知到，不要覺得山裡的人就很辛苦，很可憐，事實上不是這樣的，她們會表現出生命少有的強大韌性和樂觀。
我以自己的想法去感知她們，其實真正脆弱的是我自己，我會覺得當我經歷與山裡的女人同樣的事情，我會死掉。
朋友講故事的時候用“女強人”去定義她周圍很佩服的女人，十幾歲面臨父親生病，自己一個人趕著馬車去收家裡玉米，二十歲結婚就把家裡操持的很好，一個人面對親人逝世，操持葬禮，上一秒流完淚下一秒馬上擦乾去幹活的二姨，還有一個人把五個孩子拉扯大的二姨的婆婆。
在大山裡生活，或許是生活太過無聊和艱辛，人們會創造出一些消解無聊的方式。於是東家長西家短的故事變成了豐富而奇妙的談資。在這個地方，只要別人家有什麼事情，無論好事壞事，不久就會在山裡傳的沸沸揚揚，人盡皆知，而村裡的人幾乎又都彼此熟悉。
在去朋友家的車上，開車叔叔的妻子便跟我講起了今年某某家裡又有人考上了清華。後來從朋友那裡我聽到了相對完整的故事，大概就是村裡人盡所知的困難戶家裡連續兩年出了清華生：哥哥和弟弟，而他們很早失去了媽媽，爸爸外出打工，最小的妹妹還是弟弟被大姨賣給了別人。
這也許算一個很勵志的故事，但我更願意把他看成一個面對人生困難關於選擇的故事。我沒辦法知道當事人真實的內心和想法，但我很佩服他們。
當然，在這裡，也有一些年紀很小就輟學打工，不想上學的孩子。朋友跟我講，這裡校園霸凌的事情很嚴重，一些孩子從幼兒園就開始經歷校園欺凌。
轉學生被特殊對待，霸凌者父母的縱容，被霸凌者父母的容忍和她自身的膽怯，老師身份的迷惑，因為在一個故事中，被霸凌者的母親就是老師，有人從小學開始就不斷的向大人訴說著不想讀書的想法。
未來我和朋友都會成為老師，朋友講起自己的職業生涯，認同感和憧憬都比我多得多。順便想說，因為對扶貧有著最真切的感受，朋友家從山頂搬下了相對比較方便的地方，朋友對國家的認同和習近平總書記有著很真誠的褒揚和讚賞。
好了，除了一些些許心酸的故事，還有一些很快樂的事情。最快樂的事情是朋友做飯好吃，有一些食材是朋友回家之後周圍人送的。普通的茄子、豆角、酸菜、黃瓜、包菜在朋友的手裡出來很下飯。菜的顏值一般，但我們每次基本上都可以空盤。
另外，我在那裡交到了一些朋友，五歲的小囧，九歲的嘛博，十二歲的嘛傑。
小囧是村裡的明星，好多人都認識小囧，我們坐在摩托上一起出門時，都會有人大聲開心的喊小囧。小囧經常說的話是：我厲害得很，我聰明的很。我跟小囧說，小囧，你知道去藥店的路，帶我們走。
小囧回頭說，我知道去買冰淇淋的路，說著轉身就要帶我們去買冰淇凌。小囧是真的聰明，她記得好多事情，經常愛笑，吃到冰淇淋，看到運送香蕉的車車門沒有關上，小囧都會咯咯笑，有時不懂得她的笑點，但是會跟著開心。
小囧很幸福，有兩個哥哥，就是嘛博和嘛傑。我給她們拍照，小囧不會換姿勢，兩個哥哥一起幫小囧，有時，小囧也會生氣，哥哥在看手機時會忽略小囧，小囧會生氣的把哥哥的鞋子扔在樓下，但嘛博下一刻總會讓小囧笑起來。比如，說小囧的腳丫子有味道。
我在那的第二天，和朋友約著上山撿菌子，早上六點半，我們被嘛博和嘛傑喊醒。我很喜歡上山，周圍都是山，茂密的樹林，放眼望去皆是綠色。嘛博和嘛傑穿著拖鞋，偶爾會因為走哪條路出現分歧，但更多時候，決定去哪裡的還是朋友。
和她們在一起很開心，我們會把一塊青色的石頭看成是菌子，也會在一片草坪上翻來覆去的找菌子。在撿菌子這件事情上，朋友是比較有耐心的，她會在一個地方很認真的找，嘛博經常是要找到了菌子他才會很有耐心的接著找。
而我跟著嘛傑，走馬觀花，走的很快，自然收穫不多。但那一次我最主要的目的還是開心，只要是上山就很開心。
九歲的嘛博裡面的牙齒沒有長出來，朋友說牙齦都萎縮了，家裡人等著這一次放暑假帶嘛博去看醫生。在路邊休息時，我看了他的牙齒，談起這個事情，嘛博擔憂的說，萬一牙齒長不出來怎麼辦，我說，要是長不出來還可以種，沒事的。
但嘛博說，沒有錢。在我旁邊的朋友馬上說，不要想這些，這些不需要你擔心。
在我看來，九歲的嘛博很懂事，也喜歡看書。我在那的幾天，嘛博會經常拿著我的書在看，本來是我要煮飯的，他接過鍋去就開始洗鍋，淘米，加水。
和他一起玩遊戲，在我們都覺得無聊了，嘛博會自己對遊戲進行改編，表情豐富且積極的想要我們參與他的遊戲。
還有和嘛傑，嘛博一起堵塘，把山上流下來的水用石塊、泥巴、雜草堵起來，這是一項我很樂於參與的工程。等水堵得差不多，他們兩索性脫掉上衣，跳進水裡。
即便朋友在一旁提醒，小心晚上回去被大人打，但玩的時候他兩一點也不怕。其實，我也想跳進水裡的，當時覺得不太方便，現在想起來我又是後悔的，為啥不乾脆想跳就跳，在糾結什麼。
聽朋友講她們小時候堵塘是在一條很大的河流，於是乎我們在玩的時候，她基本都是坐在岸邊看手機，我想這大概是她玩膩的了吧。也或許是我沒有經歷過太多的辛苦，於是這種山裡的嬉戲就很吸引我。
離開的那天，需要起很早才能坐上車。車行駛到一半，嘛傑給我發來消息問我，到哪裡了，怎麼不叫他們一聲就走了，嘛傑用的是朋友最近幫他申請的QQ號，暱稱是“傑”，嘛傑覺得不好聽，想要改，但這個傑總讓我想起我的一個叫阿杰的朋友。
我走後，朋友給我發來消息，說小囧去吃喜酒，帶回兩個糖，一個給朋友，一個說要給我，小囧說怎麼我就走了呢。而嘛博一直問她，我什麼時候再去。
我覺得很溫暖，二十二歲的我，五歲的小囧，九歲的嘛博，十二歲的嘛傑因為朋友的關係，竟然在不完整的四天三夜裡相處成了可以彼此掛念的朋友。我覺得我不像他們的姐姐，更多的時候是他們帶著我在玩。
嘛傑成績不是很好，似乎對學習沒有動力，朋友說等有機會想帶嘛傑去昆明看看，看看昆明的大學，想著也許嘛傑看到了大山外面的世界，會對外面充滿嚮往，從而想著要學習，走出大山。
嘛博呢，因為後面要來看牙齒，看牙齒的地方離我家很近，想著等八月份他們來了，我會去見他們，也彼此留了聯繫方式，但同時也會擔心八月份上班工作會忙，會沒時間。我很愛想這些未來不可預知的事情。
就沒關係，順其自然好了。反正未來都會留在這裡，只要想見，總會見到。
在朋友家的四天三夜，我聽了很多故事，這些故事離我的生活似乎有些遙遠，我是不能全然理解的
，享有的和未享有的似乎看到的是兩個全然不一樣的世界，就像後來我傻傻的問朋友，為什麼有人會選擇在山上居住？一出門就是山的那種。還有去之前我知道是有山，朋友也跟我說過網不會很好，可我全然沒有放在心上，只有真的到了那裡，我因為信號不好而焦慮時，我真的體驗到了那種因為網不好帶來的焦慮和擔憂，這更像是我的自尋煩惱和想象中的壓力，在跟朋友聊天時，我發現了我很多因為網不好，上不了網課的擔憂和害怕。
但同時，也因為沒有辦法去感知當下的快樂而感到生氣。
還有，朋友對未來是很充滿期待和積極的，雖然我也有一些，但我會被過往困住，但又好像一直以來困住我的其實是自己。當我走出去，看到大山裡的韌性，看到小囧他們的快樂，以及和他們在一起我的快樂，看到朋友的積極和有趣，我就不願意待在原來自己的那個世界裡了。
小學學過的一篇課文一直記到現在，山的那邊是什麼，小孩子自己看到了山的那邊一句是山，但大人告訴他，山的那邊是海，理想信念的海。
他說，在山的那邊，是海嗎？是的！人們啊，請相信—在不停的翻過無數座山後，在一次次地戰勝失望之後，你終會攀上這樣一座山頂，而在這座山的那邊，就是海呀，是一個全新的世界，在一瞬間照亮你的眼睛。
想要寫這篇文章，網上看了一下朋友所在的地方，很多都是報道那邊在修路，環山路真的不好走且危險，在朋友家的那幾天，朋友也提過幾次，要想富，先修路。
等路修起來，原本三四個小時的車程只要一個小時。回來打車的時候，遇到了一個叔叔，車上聊起來，我聽口音覺得他很像朋友家那邊的，一問果然是，他也很高興的告訴我，等路通了，回家只要半個小時了。這不，一切都很充滿希望，不是嗎？我想著，等路通了，我還要再去。
