閱盡繁華，品味世間冷暖！
二戰爆發之後，希德勒就組建了科學團隊，幫助他研究尖端武器，其中就包括了原子彈。但是德國納粹卻一直沒能研究出原子彈，據說是因為海森堡的參數計算錯誤，從而葬送了德國人的核武器夢想。
海森堡把數據報到德國納粹高層時，說是目前的提取技術，根本無法完成核武器的研究。當時的戰爭局勢對於德國也有些不利，這件事就被擱置了。
不久之後，美國的科學團隊把原子彈研究出來了，並相繼把“小男孩”、“胖子”投放到日本廣島、長崎。原子彈的投放，震驚了世界。每個人都沒有想到，核武器的威力竟如此之大。
在美國取得原子彈這樣的核武器之後，蘇聯也加緊了這方面的研究，不久蘇聯也有了核武器。這時的世界，已經進入了冷戰時期，整個世界形成以美國和蘇聯為首的兩大陣營。
新中國剛成立時期，就面臨以美國為首的西方資本主義國家的全面封鎖，無論是經濟上，還是政治上都是如此。中國為了能在國際上徹底站起來，開始了核武器的研究，同時世界各國的科學家也回到中國建設國家，其中我們最熟悉的人就是錢學森。
當時掌握原子彈核心技術的國家只有美國和蘇聯，這兩個超級大國不太輕易讓其他國家擁有原子彈的。有關原子彈的研究，中國也只能秘密研究，這是當時最嚴格的機密，很多人進入研究隊伍，都是要隱姓埋名的。
404對於很多人來說，就更加陌生了。但是我們經常打開網站時，有時就會出現404這個代號。400曾經是中國的一個城市，但是至今在中國的地圖、網站，都查不到這個地方的任何信息。
甚至生活在404的人，連他們自己都不清楚這個地方的具體位置，就更加說收發的快遞員了。但404這個地方卻是中國真實存在過的，而且曾經還是中國最為神秘的地方。
1957年，中國為了造出自己的原子彈，就選擇了甘肅嘉峪關以西100公里處這個地方作為秘密基地，並且命名為404。因為404有著特殊使命，這個地方在很多年裡，都是不被人所知道的。
404籌建期間，從全國挑選了各行各業的技術人才，有上海最優秀的廚師，也有南京路最優秀的營業員，還有其他行業的精英。幾乎可以說這裡匯聚了來自全國的人才，但來到這裡後，他們就與世隔絕了。
沒多久的時間裡，這個4平方公里的城市就建設起來了，這裡有外面有的一切，有政府機關、報社、車站等等。4平方公里的面積，留給人生活的有2平方公里，但這裡是不為人知的，更是高度保密的。
這裡承載了中國原子彈的夢，生活在這裡的人，承受了常人難以想象的艱難。1964年，第一顆原子彈爆炸成功，打破了來自美國帝國主義的核壟斷和核訛詐，404因此而輝煌。
當初在籌建404時，在城市地下挖了很多的防空洞，但是隨著時間的遷移，地面的房屋基本都面臨塌陷的可能。此後國家為了安置這些在404的人，逐步將這些人重新安置到別的地方。
原三刀，原名原公浦，他曾經就是404的一員，他之所以被人稱為“原三刀”，是因為他親手加工了原子彈的核心部件，而這三刀又是最為關鍵的。
當404完成了它的歷史使命時，這些人也安置到各個地方。我們都知道原子彈是具有放射性的，很多人為了原子彈付出了很多。很多人在離開404之後，有一些人曾患上了癌症。
原三刀晚年的時候，在檢查身體時，化驗結果中PSA（前列腺特異性抗原）其中一項指數高至60，遠超過正常範圍0～4。我非常認可一句話，那就是我們現在的和平歲月，真的是有人在背後負重前行。
404，這個曾經造出原子彈的核基地，雖然現在它完成了歷史使命，但這些被塵封的歲月，絕不會被世人所忘記。曾經在這裡付出的國人，更加會被世人所銘記。
文/九歌
