- 很难想象，一个人一生都生活在树上，会是模样？
- 该如何吃饭，穿衣，洗澡，居住，以及大小便？
- 是否与世隔绝，长得像个猴子，全身是毛，胡里邋遢，生吃老鼠？
这所有的疑惑在阅读了《树上的男爵》这本书后，通通有了答案。作者卡尔维诺为我们呈现了一个不一样的树上王国。
主人公柯西莫生在贵族家庭，父亲是男爵，母亲曾是将军，他们每天都必须规规矩矩，合乎贵族礼仪。向往自由性格反叛的柯西莫就在这样压抑的家庭中长大。
在他12岁那年，柯西莫因为忍受不了姐姐的黑暗料理，拒绝进食蜗牛，在父亲“要么吃蜗牛，要么被关进小黑屋”的威胁下，这个叛逆的男孩取下自己的佩剑和三角帽，一股脑儿爬上了树上。
自此，从12岁上树，到65岁生命的终结。柯西莫一生都未曾下树，他在树上看见了各色人的各样人生，他在上树进行一切活动，读书，学习，恋爱……成为魔鬼，疯子，英雄。
卡尔维诺说：柯西莫选择的路，是一条自我抉择，并且通过矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。
无论是《海上钢琴师》里从未下船的1900，还是《树上的男爵》里从不下树的柯西莫，他们都是天才，圣人，离我们很遥远。
而平凡的我们，从他们身上看见了无数的闪光点，你只需要抓住其中那么一两个，便能离幸福近一点，再近一点。
关于选择：它是一个不回避世人的孤独者。
无论是北大才子选择“屠夫”作为职业的生活，还是几年前那个为了“世界那么大，我想要去看看”而辞职的老师，亦或是给我们带来“采菊东篱下，悠然见南山”的网红李子柒……
他们每一个人，不都是在选择一种自己认为对的，幸福的方式生活吗？而人生不就是如此，我选择了，并且按照我的选择一路前行，不负过往，不念将来。
无论是追求眼前的苟且，还是诗与远方，我们都身处人群，不能避开人情世故。《树上的男爵》里的主人公柯西莫亦是如此，他纵然生长在树上，但他依然身处烟火尘埃里。
- 他站在高几米的地方，跟着神父一起念书，获得良好的教育。
- 他会站在树上参加姐姐的婚礼，不错过家庭里的每一次聚会。
- 父亲去世时，他站在围墙上，为父亲送葬，别人洒土，柯西莫会抛下一根树枝。
- 母亲生病时，他会日夜站在窗子正对着的树枝上，在树上挂一盏小灯，日夜守着她。
卡尔维诺笔下的柯西莫，不是一个避世者，他依然生活在人群中，他只是比普通人站得更高，看得更远，呼吸更自由的空气而已。
他站在树上观望世界上的每一样东西，农民翻地，撒粪，割草；他和老大爷一起聊农事，天气；他站在树上目睹了整个森林里穷人的生活，看他们干活，听他们讲故事，为他们传递消息。
就如同柯西莫反叛父亲时说的那样：“我站在树上尿撒得更远一些。”
柯西莫是一个不回避世人的孤独者，但他依然生活在家人身边，不逃避责任，不违背道义，甚至心怀众人。
这就是人生，无论是事业，婚姻，还是梦想。每一次选择，你需要站在一个比别人高的地方。甚至，遵从内心，不伤害家人，心中有爱。
关于做人：谁想看清尘世，就应当与它保持应有的距离。
日子一天天过去，柯西莫学会了在树上打猎，拥有了一只猎犬佳佳，为他收捡猎物。他还和一只母山羊做了朋友，能每天喝一碗奶。和一只母鸡有了交情，能保持一天一个蛋的营养。
甚至，他利用瀑布天然的优势，用杨树皮做成了水管搭在树上喝水和沐浴。他还找到了一棵僻静的树木，下面是地下道的排污水，柯西莫就在上面大小便。
他遵从着人类的文明规范。却又看到了普通人看不到的世界。
他认识了家喻户晓，人人得而诛之的强盗布鲁基。因为都喜欢读书，他们成为了书友。
为了给布鲁基提供他感兴趣的书籍，柯西莫不得不把每天半个小时的消遣，变成一整天的工作目标。他开始拼命接触一本本书，家中的藏书看完了，就用猎物去找书商交换。
布鲁基也开始每天如饥似渴的看书，渐渐遗忘了自己的抢劫事业。一天，他曾经的两个手下抢过布鲁基手中的书，威胁他去抢劫。就是这一次，他落入的警察的手中。
但布鲁基毫无惊慌，他只惦记着书中余下的情节。在监狱里，柯西莫站在监狱窗口对面的树枝上，为他朗读书中的内容。
最后行刑时，布鲁基问：“他最后的结局是什么？”
柯希莫说：“他最后被吊死了。”
“谢谢，我也是这样！永别了。”布鲁斯说完，踢开凳子，被吊在树枝上勒死了。
读书这件事，除了让心灵里潜藏着的目标变得明确，让人变得更加柔软外，那就是对生死的从容。
柯西莫接下来的一生，都在不断阅读和学习。
这大概就是跳脱尘世之外的魅力吧，不以普通人的眼光去看待问题。只有与尘世保有一定的距离，才能看清善恶美丑，并且从中去其糟粕，吸取精华。
如今网络社会更甚，我们大多会人云亦云，被人带着走，成为一群乌合之众。只有站在天平的中间，拉开其距离，有自己的思考与判断，才不至于丧失自我。
想要看清尘世，就应当与它有一定的距离。应尽己所有，配得上做“人”的尊严和担当。
关于爱情：如果不感到自身充满力量，就不可能拥有爱情。
柯西莫第一天上树时，就遇到他的小魔女，薇莪拉。那是一个狡猾，骄傲，喜欢别人围着她转的小公主。
她和柯西莫一样，不拘世俗，她喜欢和平民窟的小偷一起玩耍，每天骑在她的小红马上，自由驰骋。
第一次见面，薇莪拉就说：“如果你从树上摔下来，你就失去你的王国，成为奴隶。”她故意邀请柯西莫荡秋千，把他的座板揪翻。
可就是这样一个喜欢恶作剧的小魔女，激起了柯西莫小男子汉的胜负欲。
第二次见面时，柯西莫说：“你看，我直到现在都没下过树。”
薇莪拉说：“是吗？勇敢的傻瓜。”
第三次，那是柯西莫首次打猎，当他浑身伤痕，手里提着他的猎物去找薇莪拉时，她已经坐上马车，马上离开庄园了。
等他们都长大成年了，柯西莫成为了男爵，薇莪拉嫁给一个有钱的老男人，她刚成为寡妇。
那时，他们再次相遇了。干柴烈火，爱的火焰越演越烈，他带着薇莪拉上树，加入他的王国。
但薇莪拉一直是个美丽，火辣，行走在上流社会，周旋于不同男人中间的女人。她说：“有两个贵族军官，都爱我，为我退伍。”
薇莪拉崇尚绝对的爱，她认为，爱情就是绝对的献身，放弃自己。
那时，柯西莫坚定地说：
“如果不感到自身充满力量，就不可能有爱情。”
柯西莫很爱薇莪拉，每次她离开，柯西莫都不停打自己，他自责，哭泣。但他依然坚守自身，只有让自身充满力量，才能拥有爱情。
最后，薇莪拉离开了，因为战争，她一生都没能再回来柯西莫身边。
而柯西莫，他在很多地方，不停写下“薇莪拉”的名字。
爱情是美好的，但也只有做好自己，走好自己该走的路，才有资格拥有。
薇莪拉之所以爱柯西莫，是因为她说：“你是唯一一个为我不下树的男人。”
那如果柯西莫下树了，她还爱吗？我们不知道。但至少我们懂得，爱情存在的前提，一定要先爱自己，不放弃自己的坚守。
很多年后，柯西莫说：“许多年来，我为一些连对我自己都解释不清楚的理想而活着，但我做了一件好事情，生活在树上。”
人这一生，按照自己选择的方式去生活，矢志不移，不就足够圆满了吗？
到生命最后，柯西莫依然在践行着当初的坚守，他站在树梢上，轻轻一跃，抓住热气球的绳子，飞入天空，一生都未曾下树。
正如他的墓志铭：生活在树上——始终热爱大地，升入天空。
