據說，山東人喜愛煎餅卷大蔥。這是地方生活習俗，無可非議。日常生活中，大蔥在山東本省區消耗量比較大。農民朋友因地制宜選擇種植優良大蔥品種可以增產增收，除了滿足本地需求之外，其餘大量經壽光農產品交易中心銷往全國各地。因此，山東優質大蔥的名聲響亮，特別是“章丘大蔥”文明遐邇。
提起山東大蔥，不可避免要關聯到天津人。天津人愛吃大蔥，習慣了大蔥蘸著麵醬吃，完全不同於山東人大蔥捲餅的吃法。天津人吃大蔥很有講究——第一，拿山東大蔥用來蘸醬吃，蔥白長，吃蔥白不吃蔥葉；第二，寶坻大蔥和“雞腿蔥”統稱為“本地蔥”，用來熗鍋調味，其蔥白部分相比山東大蔥短了一截，它的優點是炒菜熗鍋出味，蔥白蔥葉都可以吃。一年四季三百多天，大蔥成了天津市民日常不能缺少的生活食物，也許用“無蔥不成席”這樣的說法也不為過。然而，大蔥也有讓天津人困惑的時候，愛恨交織而無可奈何。每年陽春三月，萬物復甦百花爭豔。這個季節，正是大蔥“硬挺”生長的節點，大蔥體內從頭到腳開始硬朗起來，接著在蔥棵頂端冒出一朵潔白的“蔥花”。就算人們的牙口再好，蘸上再多的高檔麵醬，長“硬”了的大蔥放到嘴裡也嚼不出滋味來。當然，依照大蔥的生長特性，可以科學合理地應對調控，或許能夠避免因大蔥自身生長規律出現弊端帶來的困擾。
造成了如此的“劣質蔥”，其實這是植物的生長自然規律，賣蔥的商販們也無計可施。然而，商販卻成了天津市民的眾矢之的，認為長了“葶”或“硬杆”的大蔥是商販們唯利是圖的傑作。於是乎，“三個字”的抱怨之聲常常不絕於耳。我初來乍到天津的時候，對於天津多數市民動輒喊出“三個字”的行為驚詫莫名，卻被朋友善意提醒我是少見多怪。後來，我漸漸地入鄉隨俗、見怪不怪了……不記得哪位聖賢說過這樣的箴言：人要適應環境而不是讓環境適應人。其實，市民朋友們很少有人到過農村的田間地頭，不瞭解或沒見過農作物，對農作物的自然生長規律一無所知很正常，情有可原。
因為這個大都市有一個龐大的消費群體，不愁大蔥賣不掉，投資少賺錢快。所以，我就跟風似的加入了販賣大蔥的商販行列。早起到東麗區趙沽裡果蔬批發大市場去批發、看準優質的，回來後捆紮成大把和小把的，一把七八棵蔥不等。不上稱論斤賣，避免顧客的斤斤計較。堆放在社區菜市場門口一側，放開喉嚨吆喝著招攬生意。隨便挑揀，拒絕砍價。一幫人如撿漏一樣蜂擁而至，問得最多的一句話是：“是本地的嗎？”我每每聽到如此詢問都禁不住啞然失笑，也只好不厭其煩地回覆說：“真品本地蔥，好吃又耐放。”記得有一天，一位回頭客氣勢洶洶的質問我：“出差北京一個多月，家裡的大蔥爛了。為嘛呢？”我暗自感慨——炎炎酷暑，買了大蔥回家存放著不吃，時間久了不腐爛才怪呢？
其實，產品必須有對應的消費群體，否則就沒有生意可做。如同在天津賣大蔥一樣，這裡的人們對大蔥情有獨鍾、不可或缺。假如去南京賣大蔥，那麼有幾個人購買呢？南京人一般不愛生吃大蔥……記得那天的下午，就在我思量著如何滾雪球似的賺錢計劃時，一時麻痺大意忘記提防城管那一隊人馬了。城管如同神兵天降到了我面前，不由分說地把我的大蔥全部收繳，並指責我違反了城市市容市貌管理法規。這時候，走過來一個剃著大光頭的中年人，滿臉橫肉，脖子上戴著大金鍊子，一副凶神惡煞的嘴臉，衝著我嘿嘿一笑說：該、活該！誰讓你們外地人來此地賺我們的錢呢？
一段經歷，一個故事，一番感受。簡而言之，一方水土養一方人，一方生活習俗造就了一方人。賣大蔥、知人情，賺的是辛苦錢；知己知彼，因地制宜調整變通；天時地利人和，把握無限商機受益匪淺。（文/詩哥 杜士成）
