微信聊天有个“潜台词”。当你问一个人：“你没事吧？”回答“我没事”的，不一定没事。往往回答“啊？”或者不知道你在说什么的，才是真的没事。成年后的我们，都在尽力装作情绪稳定的样子。决定两个人能不能成为朋友的关键，就是看敢不敢麻烦彼此。
我们与人往来，只是希望在前进的道路上，受到怜悯和鼓励。中国青年报社做过一次调查：“66%的受访者觉得，在大城市与朋友见一面很难。”每天互相点赞的朋友，可能见了面连话也说不出一句。常有人提到“社交格局”这个词，讲的是你所在的圈子，决定了你的层次。然而现实是，没有几个人是把未来寄托在朋友身上的。为什么很多人宁肯对陌生人敞开心扉，也不肯对朋友说一句心里话？答案挺扎心的：“因为友谊太珍贵，一句话说不好，都觉得是消耗。”
现代人的通病，就是不懂得如何麻烦别人，学会了藏好懦弱。陈小春说过：娱乐圈的情谊很平常但也很贵重；会见面打个招呼的人很多，真正的好朋友只有郑伊健。《请回答1988》里，住在同一个胡同里的大人们的友谊，让人动容：谁家做好饭，必定会让孩子们送一些给隔壁邻居去；缺钱的德善妈妈还没开口借，便收到了邻居塞在菜篮子里的信封；阿泽爸爸受伤住院时，另外几家人轮番过来陪床照顾，毫无怨言。朋友交到最后，不是看谁混的最好，而是看谁把你放在心上。大多值得交往的人，不会斤斤计较付出的比例。在被他们保护、帮助的每件小事里，你都能看到他们的格局。
现实生活里，大家的交集，多来源于微信的未读，和朋友圈的红点。有时看着屏幕上的表情包也会怀疑，对方未曾真正听懂过我的心声。《舌尖》总导演陈晓卿就说过：现代人为什么总是夜里在一起喝酒？因为友谊太脆弱了，需要每天出来证明一下。无论是傍晚还是深夜，只要我想喝酒，你说走就走。当下班时间到，都市人不再被工作需要，心灵总得有个容身之地。为什么有些人宁愿加班、聚餐甚至在大街上闲逛，也不想回家呢？别问，因为孤独就是答案。
添加好友，通过验证，修改备注，设置背景，置顶聊天，特别关心，取消置顶，还原背景，修改备注，删除好友，故事很短却人走茶凉。多少故事都是这样开始，又这样结束，只留下遗憾。当代贫穷，可能不是食不果腹、衣不遮体。而是找不到可以依靠，和可以当着对方痛哭的人。
