文／嚴肅黑糖
英國議會
1688年，一份《權利法案》擺在英國國王威廉三世面前，法案規定：國王不得隨意禁止法律條例，重要法案必須經議會承認，天主教徒沒有繼承王位的權利等等。
雖然不情願，威廉三世還是簽下了自己的名字。
從此，英國就開始了“一邊擁有國王，一邊否定國王的權利；一邊承認人民的權利，一邊又否定共和制”的擰巴時代。
1688年的世界是什麼樣呢？
法國在太陽王路易十四的“照耀”下，成為君主專制主義鼎盛的歐洲強國；
1648年剛結束“三十年戰爭”年的德意志帝國正在恢復生產，大幹快上；
西班牙哈布斯堡王朝最後一任皇帝——有嚴重智力缺陷的卡洛斯二世還在做垂死掙扎；
俄國的彼得大帝將在一年後掌權；
而在遙遠的東方，一個叫玄燁的年輕皇帝已經親政20年，正在埋頭打造一個空前集權的大清帝國；
至於美國，五月花號下來的移民們正在北美埋頭墾荒，離“美國”這麼一個國家出現還有好幾十年。
沒有國王該怎麼生活？這是17世紀的人想都不敢想的事！為什麼英國會在這個時候搞出個議會，把國王的權利拿走一大半？
究其原因，在英國，國王就從沒擁有過至高無上的絕對權力。王權和貴族、騎士、市民、神職人員的權力鬥爭幾乎貫穿整個英國曆史。
英國這個國家的歷史不是一點點複雜，是實在太複雜了！
源頭：複雜的英國曆史
英國全稱：大不列顛及北愛爾蘭聯合王國。由不列顛島上的英格蘭、威爾士和蘇格蘭以及愛爾蘭島東北部的北愛爾蘭、以及一系列附屬島嶼組成。
古代英國雖然也潮溼多霧，但是氣候比現在溫暖得多，而且孤懸海外、農田肥沃。於是這個遠離大陸的不列顛島就成了各種族、部落的理想避難所。
大陸上打不過就來不列顛島，來了就不想走，新來的搶先來的地盤…….幾千年來一直是這個島的主旋律。雖然公元1世紀開始，羅馬人曾短暫征服過這裡，為不列顛帶來馬路、城堡、法律和基督教，但是在羅馬統治的4個世紀內，島上各部落的反抗和內部紛爭就從未間斷。
戰爭是不列顛島的主題。
自布狄卡王后反抗羅馬人的統治以來，英國人就繼承了一種振奮人心的特質，一旦統治者太過分，他們便會反抗。英國擁有維護法制、保護民眾權利不受暴政侵害的傳統，這種傳統為世界帶來了議會民主體制。
歷史學家麗貝卡.弗雷澤在《英國人的故事》中這樣解釋君主立憲首先出現在英國的原因。
古代布立吞人、凱爾特人、高盧人、羅馬人、日爾曼人、撒克遜人、丹麥人等都前後登上這座島嶼，至於原住民在哪裡已經很難考證了。現在所謂的英格蘭人指的是盎格魯—撒克遜人，大概是在5世紀左右登島，10世紀時建立了英格蘭王國。
直到1066年，整個不列顛島終於迎來了第一位統治全島的國王——威廉一世，一個諾曼底公爵。
諾曼地區屬於法國，和不列顛島一海峽之隔，諾曼人是居住在法國諾曼地區的北歐日耳曼人， 也就是說，這時的英國國王是一個祖籍北歐的法國人！
英國“本地人”當然不服，於是各種爭鬥再次上演。
諾曼王朝、金雀花王朝，英法百年戰爭，“紅白玫瑰戰爭”……輪番上演，直到15世紀，亨利七世開創都鐸王朝之前，不列顛島上幾無寧日。
戰爭需要錢。中世紀歐洲生產力低下，人口稀少，即使是國王也無法徵召一支常備軍隊。
有錢的國王花錢找僱傭軍，沒錢的就只能依靠貴族和騎士，而在英國這個島上，能打仗的騎士有限，野心家卻層出不窮。
為了爭取貴族和騎士的支持，國王只能不斷妥協。
博思沃斯戰役：英格蘭玫瑰戰爭的終結
種子：《自由大憲章》
1215年，金雀花王朝的約翰王在大封建領主、騎士和市民階層的聯合壓力下籤署了《自由大憲章》，主要內容就是保障封建貴族和教會的特權及騎士、市民的某些利益，限制王權，非經貴族會議的決定，不得徵收額外稅金等等。
雖然《自由大憲章》不久就被被撕毀， 但是撕毀條約就等於國王失去支持，就等於面臨新一輪的戰亂，所以《大憲章》的內容精神還是隨著幾百年的戰爭在英國保留了下來。
封建時代，國王和貴族妥協是常有的事，但是真的落在白紙黑字的協議上，還只有英國一個。
也許是上千年的紛爭練就了英國貴族出色的外交能力，就像春秋戰國時期的中國一樣，無法實現武力統一，就只能靠協商來達成平衡。
《自由大憲章》就是英國各方勢力協商的結果。
約翰王簽署《自由大憲章》
嘗試：清教徒革命
《大憲章》給英國人提供了一個解決問題的方案，就是凡事商量著來。
雖然15、16世紀英國出現了幾任強勢國王，加強了王權，如亨利八世和伊麗莎白一世，但是國王依然小心的和議會保持著微妙的關係。
如果英國有《資治通鑑》的話，相信主要內容一定是通過上千年血腥案例告誡後代國王：要想王位做的久，就一定要和議會合作 。
不過，總是有個別人不信邪、不聽勸，比如斯圖亞特王朝的詹姆士一世和查理一世。
這兩父子來自蘇格蘭（當時蘇格蘭已經分裂），伊麗莎白一世因為沒有子嗣，死後就把王位傳給了有都鐸血統的詹姆士一世。
當時的英國有兩個東西很敏感，一個是貴族控制的議會，另一個就是天主教和新教的關係。
亨利八世和羅馬決裂創立英國國教會後，英國的宗教問題就一直牽動歐洲的神經，總有天主教大國，像西班牙、法國妄圖借宗教問題插手英國內政。
亨利八世
伊麗莎白一世在位時，憑藉自己強大的人格魅力，在兩大教派間維持平衡，但是這兩位蘇格蘭來的國王就完全沒那能力了。
這對父子都有點偏執型人格，完全不把有幾百年傳統的英國議會放在眼裡，又很不明智的捲入宗教爭鬥，詹姆士一世在位時大肆獵殺女巫，查理一世就一屁股坐到了天主教一邊，搞得民怨沸騰。
終於，1642年國王和議會徹底決裂，內亂爆發，地主出身的克倫威爾帶領清教徒戰勝了國王。
經議會審判，國王死刑！
《處決查理一世》
在那個宗教信仰深入骨髓的時代，對於普通民眾來說，國王一直是神明般的存在，這邊查理一世人頭剛落地，英國民眾就直接瘋了，彷彿世界末日一樣哭天搶地的紀念國王。
結果，查理一世成了殉道者。幾年後，克倫威爾一死，人民馬上歡欣鼓舞的歡迎查理一世的兒子查理二世繼位。
王政復辟，短暫的共和制嘗試宣告失敗。
《克倫威爾和躺在棺材裡的查理一世》
成功：光榮革命
這時的英國靠著大航海和重商政策積累了巨大財富，市民階層已經空前強大。擅於學習和妥協的議會很快就吸取了教訓——只要國王遵守約定、聽從議會的意見，不碰宗教問題，議會就繼續和國王合作。
這是個很務實的選擇，畢竟內戰、流血對貴族和市民階層沒有任何好處。
查理一世的兒子查理二世人聰明，運氣好，在位時幸運地支撐過瘟疫、倫敦大火等幾件大事，安全著陸。
結果，表面上沒心沒肺的查理二世居然城府極深，在位時一直說自己是清教徒，死的時候竟然找了個天主教教士為他懺悔！這時英國的核心階層幾乎都是清教徒，查理二世欺騙了所有人，大家傻眼了！
果然，他的兒子詹姆士二世繼位後，馬上開始擁護天主教。
這個斯圖亞特家族一遍遍地在宗教問題上折騰，歷史似乎即將重演，沒有人想看到宗教戰爭破壞正進行的如火如荼的工業革命。
所以議會商量了一下，決定：趕走詹姆士二世，請他的清教徒女兒和女婿回國繼位。
於是出現了文章開頭的那一幕。
這就是世界史上著名的“光榮革命”，沒流一滴血、沒死一個人，王位順利交接。可以看出，這時英國議會的權力也已經足夠強大。
成熟：南海泡沫事件
1720年，英國迎來了一件近代史上的重大事件：南海泡沫事件。
這是英國第一次金融危機，此時的英國已經是世界上最大的資本主義殖民國家，幾乎所有國民都受到波及。（牛頓損失慘重）
時值漢諾威王朝的喬治一世統治時期，無能的國王除了自保無能為力。
當時的首相，44歲的沃波尓完美解決問題，一時間首相和議會的聲望達到極點，開啟了英國首相和議會全權掌握政治的時代。
從此以後，英國首相就給自己取了個很浮誇的名字：大不列顛及北愛爾蘭聯合王國兼第一財政大臣兼公務員大員！
可以說直到這時，《自由大憲章》和《權利法案》的精神才正式確立。
雖然之後的300年裡偶爾也會蹦出幾個很有“理想”的國王，想要收回王權，但是資本主義經濟時代必然是消解王權的時代。
隨著歐洲啟蒙時代的來臨和席捲全球的法國大革命，王權已經變成昨日黃花，慢慢的英國國王和王室徹底淪為了象徵。
每種政治體制都有慣性，羅馬不是一天建成的，經濟的發展，技術的革新，民眾思想的轉變都是大勢所驅。君主立憲最先出現在英國，是時代所趨，也是英國上千年曆史塑造的國民性格所致！
畢竟，歷史是由千千萬萬的人共同創造的！
參考：
- 狄更斯《英國史》
- 家麗貝卡.弗雷澤《英國人的故事》
- 約翰.麥克裡蘭《西方政治思想史》
