1.公袒下衣袍，伸臂令佗看視。佗曰：“此乃弩箭所傷，其中有烏頭之藥，直透入骨。若不早治，此臂無用矣。”公曰：“用何物治之？”佗曰：“某自有治法，但恐君侯懼耳。”公笑曰：“吾視死如歸，有何懼哉？”佗曰：“當於靜處立一標柱，上釘大環，請君侯將臂穿於環中，以繩系之，然後以被蒙其首。吾用尖刀割開皮肉，直至於骨，颳去骨上箭毒，用藥敷之，以線縫其口，方可無事。但恐君侯懼耳。”公笑曰：“如此，容易!何用柱環？”令設酒席相待。公飲數杯酒畢，一面仍與馬良弈棋，伸臂令佗割之。
佗取尖刀在手，令一小校捧一大盆於臂下接血。佗曰：“某便下手，君侯勿驚。”公曰：“任汝醫治，吾豈比世間俗子懼痛者耶？”佗乃下刀，割開皮肉，直至於骨，骨上已青。佗用刀刮骨，悉悉有聲。帳上帳下，見者皆掩面失色。公飲酒食肉，談笑弈棋，全無痛苦之色。須臾，血流盈盆。佗刮盡其毒，敷上藥，以線縫之。公大笑而起，謂眾將曰：“此臂伸舒如故，並無痛矣。先生真神醫也！”佗曰：“某為醫一生，未嘗見此，君侯真天神也！”
2.重慶臨江門外，一個德國人開設的診所裡，醫生沃克端坐在桌後。他頭也不抬，冷冷地問：“你叫什麼名字？”
“劉大川。”
“年齡？”
“24歲。”
“什麼病？”
“土匪打傷了眼睛。”
沃克醫生站起身熟練地打開病人右眼上的繃帶。他愣住了，藍色的眼睛裡閃出驚疑的神情。他重新審視著眼前這個人，冷冷地問：“你是幹什麼的？”
“郵局職員。”
“你是軍人！”活克醫生一針見血地說，“我當過軍醫，這麼重的傷勢，只有軍人才能這樣從容鎮定！”
病人微微一笑，說：“沃克醫生，你說我是軍人，我就是軍人吧。”
沃克醫生的目光柔和了，他吩咐護士：“準備手術。”
沃克正在換手術服，護士跑來，低聲告訴他病人拒絕使用麻醉劑。沃克醫生的眉毛揚了起來，他走進手術室，生氣地說：“年輕人，在這兒要聽醫生的指揮！”
病人平靜地回答：“沃克醫生，眼睛離腦子太近，我擔心施行麻醉會影響腦神經。而我，今後需要一個非常清醒的大腦！”
沃克再一次愣住了，竟有點口吃地說：“你，你能忍受嗎？你的右面眼需要摘除壞死的眼珠，把爛肉和新生的息肉一切切割掉！”
“試試看吧。”
手術檯上，一向從容鎮定的沃克醫生，這次雙手卻有些顫抖，他額上汗珠滾滾，護士幫他擦了一次又一次。最後他忍不住開口對病人說：“你疼不過可以哼叫。”
病人一聲不吭，他的雙手緊緊抓住身下的白墊單，手背青筋暴起，汗如雨下。他越來越使勁，嶄新的白墊單居然被抓破了。
脫去手術服的沃克醫生擦著汗走過來，由衷地說：“年輕人，我真擔心你會暈過去。”
病人臉色蒼白。他勉強一笑，說：“我一直在數你的刀數。”
沃克醫生嚇了一跳，不相信地問：“我割了多少刀？”
“七十二刀。”
沃克驚呆了，失聲嚷道：“你是一個真正的男子漢，一塊會說話的鋼板！你堪稱軍神！”
“你過獎了。”
沃克醫生的臉上浮出慈詳的神情。他想說什麼又忍住了，揮手讓護士出去，然後關上手術室的門，注視著病人，說：“告訴我，你的真名叫什麼？”
“劉伯承。”
沃克醫生肅然起敬：“啊，川東支隊的將領，久仰久仰，認識你很榮幸。”劉伯承友好地伸過手去
