第28篇
不識字的時候就認得關羽關帝爺。初識文字，我認得了長沙：他只帶五百校刀手，不斬馬失前蹄的黃忠，輕取長沙城。長沙城在哪裡呢？那時還只在關帝爺的赤兔馬前。
輾轉幾十年過去了，現在的長沙城再不在關帝爺的馬前，卻在我天天去的菜市，在我乘坐的汽車，在我看稿寫字的辦公室，在我聊憂樂敘世情的朋友家。
人人知道長沙城之古，人人知道長沙城之文化。後來，從馬王堆，又從走馬樓，證實而又再證實了。然而，城中的百萬之眾，有的為發財窺風守勢，爭利近功；有的半夜醒來，不能再睡，明天的柴米哪裡尋？一陣又一陣俗世之風，一個又一個塵囂的日頭，新樓舊舍，能總是記得長沙之古，長沙之文化的人，不見得如何的多。
很經典，很大氣的一說，是世界在大變，世紀之交啊，跨世紀的某某啊，誰還有暇對你這古、這文化，瞥上一眼？
觀念上這麼一“更新”，長沙就差不多可以不叫長沙了。我沒有考證過倫敦在成為倫敦之前是否就叫倫敦，或東京、莫斯科成名之前就叫東京、莫斯科，但中國的上海、香港似乎並不是成名之後才有這城名。
城之出名和人之出名大體相似。魯迅雖不是本名，但“魯迅”筆名開始問世時肯定也知名度不大。是以“魯迅”署名的文章極有特色，極富個性，叫人難忘，這名字才逐漸傳播開去。
倫敦、東京、巴黎、紐約、莫斯科自然各有鮮明個性，香港更是如此。有個性有成就，人乎城乎，不怕世人不曉得。
我們從媒體得知，國中諸多城市都在“爭創國際化大都市”。一，何謂國際化大都市？二，世界有幾多國際化大都市？三，如果中國的省會城市、計劃單列城市（不用說直轄市），都成國際化大都市，這個地球村受得了？
名城自然是分類的，政治名城、經濟名城、軍事名城、科技名城、文化名城，等等。有它的歷史必然性，歷史註定的個性特徵。穆鐵柱註定不會成影視名人（有人這樣嘗試過），里根終究因政治原因而寫入史冊。個性是天生的，去扭轉它，或是扭不動，或是被扭死。
長沙，以它什麼樣的個性進入世界名城史冊？
就我本人的想法，參照馬王堆、走馬樓和關帝爺的故事，怕還是歸入文質彬彬一類好。
可是我舉一例，如我住的這望月湖小區，新修一門樓，正面是秦書記手書，題名，背面，卻是某某建築公司幾個大字。建築公司幾字不好嗎？或許人家出了錢呢？看了正面看背面，就想到正面“火宮殿”背面“乾元宮”的那座門樓。那門樓為什麼聲名遠播？無非人家“文化”一點罷了。
這是萬千俗事中小小一例，也許不足掛齒。
大街上的駱駝車（作者拍攝圖文無關）
