每個年代都有吃香走俏的職業，都有令人羨慕與垂涎的行當與工種。
在上世紀六、七、八十年代，生活物資極為稀缺與匱乏，一切生活品都是定量供應購買，要想獲得定量外的生活品，簡直比登天還難。於是，與生活物資相關聯的職業、工種，就成為人們令人垂涎的職業。
第一大職業當屬售貨員，他們可以不用各種票證，並且花很少的錢或不花錢，獲得生活上十分緊俏的必需品。而在所有售貨員員行業中最牛B的要數肉店裡賣肉的師傅。那個年代城鎮居民每人每月半斤肉，工礦企業職工家屬每人每月一斤肉，憑票購買定量的數量，沒有肉票，你就是有十萬、八萬的鈔票，也休想買到一兩肉。這不能保證每個家庭能買到新鮮的豬肉，在有限的新鮮豬肉不能保證供應時，就只能吃到冰凍肉、鹽醃肉。有點年紀的人就知道這兩種肉的滋味：冰凍了幾個月或更長時間的豬肉，解凍後完全沒有肉味；鹽醃肉要放在水裡浸泡幾次，才能把鹽味去掉，否則鹹得無法下口。
於是，肉店裡賣肉的師傅就有天大的權利。首先，他或他家庭或他的親戚朋友不用吃冰凍肉和鹽醃肉；其次，可以用少量的肉票或不用肉票，買到新鮮豬肉，因為天下沒有一個師傅在切割肉時，能保證時一刀下去整斤整兩，定量供應與實際供應豬肉的差額，就被肉店或賣肉的師傅享用了。在那個油葷十分稀罕的年代裡，每月多一兩肉也是莫大的幸福與欣慰!
陳先生今年50歲出頭，在那個年代正是十五、六歲長身體的年齡，說起每個月一斤肉的日子感慨頗多，他還撰寫了一篇《擠肉的神話》文章，發表在多家報刊上。他在文中敘述道：“因父親經常出差，全家四口每月4斤肉的定量購買重任就落在我身上。工礦企業的肉店是一座十分簡陋、骯髒，而且臭氣沖天的平房，但還是阻擋不了職工家屬們火熱的激情。每到週末，肉店外面總是人山人海，人們都緊摞著肉票與錢，早早來到肉店，每天新鮮的豬肉就那麼幾大塊(一大塊就是半頭豬肉)，要想買到新鮮的豬肉，全靠力氣來擠到窗口前，用撕心裂肺的聲音，伸得不能長的手臂，乞叫著賣肉師傅把肉賣給你······”
“買肉的窗口是半米高的石牆與上面半米高的木板門組成。厚厚的石牆裡面緊挨一張厚厚的、十分油膩的木案板，再後面就是懸掛的杆稱與烏黑髮亮的鐵架。當木板門一扇扇的打開，就猶如一場精彩大幕的開始。肉店內雖然燈光昏暗，但鐵架上七八塊散發著誘人色澤的新鮮豬肉，還是那麼光彩耀目，瞬間激發出人們的腎上激素······”
哇！是新鮮豬肉！新鮮豬肉！！！人群開始躁動與沸騰，男女老少們高舉著肉票與錢，開始瘋狂向前擠，要不是那半米高堅實的石牆，人群早就擠進店內。師傅！師傅！我買2斤、我買4斤、5斤······人們瘋狂地叫喊著。此時，誰的身材高、手臂長、聲音大，就有可能買到難得的新鮮豬肉，就會讓乾涸的身體得到油脂的浸潤。
此時，賣肉的師傅們才不管你外面的擁擠與吵鬧，嘴上叨著香菸，或咬著葉子菸，不慌不忙、慢條斯理穿圍腰，戴袖套，拿起割肉的刀子，在圓挫上上下打磨。陳先生說：“我那時個子小，雖然沒有大人們的力氣，但也有自身的優勢，趁大人們擠進擠出的空隙，很容易就從人群后面擠到前面，但也十分不容易站住腳根，只要有買到肉的大人擠出來，一下就把我從前面帶出人群，又不得不從頭再來擠。”
“好不容易擠到前面，我也高聲吶喊：師傅！師傅！我買4斤、4斤！第一次去買肉，費了好大的勁才擠了進去，因不知道豬肉的結構，買回來的豬肉骨多肉少，吃虧不小。鄰居的小孩更慘，一個月的定量肉票也由他去買，費了九牛二虎之力擠到櫃檯前，因不知道豬肉的結構，結果買回幾斤‘槽頭肉’（豬頭後面的肉，既不是肥肉也不是瘦肉，無法食用），被家長一頓痛打。後來，我也有了經驗，放大眼睛認真觀察豬肉的各個部位特點，幾次下來就完全搞清楚了豬各個部位特點，哪個部位的骨頭少、肥肉少、哪個部位的瘦肉多，適合做什麼菜品等等。這個經驗讓我受益匪淺，若干年後還記憶猶新。”
那個年代裡，賣肉的師傅可謂風光無限，無論走到哪裡，那裡的都會待如上賓。到醫院看病，可以不用排隊掛號看病拿藥；在職工食堂或餐廳吃飯，炊事員老遠就會招呼你，至於給不給錢、給多少錢，都隨師傅的意；電影院放映最新電影，只要賣肉師傅想看，放映員也會特意給你留上最好的座位。雖然賣肉師傅常年都是一身油膩，臭氣哄哄的，但不管走到哪裡在，認識與不認識的人都相敬如賓，待入上座。最讓現代人不解的是，在廠礦企業家屬區裡，哪家哪戶能把賣肉師傅請到家裡吃吃飯、喝喝酒，周圍的鄰居也會羨慕不已，這家人的日子一定會十分滋潤。
賣肉的職業在那個年代吃香的程度，是今天不可想象的。當時，部隊復員轉業、社會招工、知青進城等，只有安排到肉聯廠、食品站、肉店等與肉製品相聯繫的單位或崗位，全家人就會興奮不已，歡呼雀躍，不僅全家人的生活提高了一個很大的檔次，而且社會地位彷彿也上升了許多，腰桿也挻直得多。這一現象一直持續上世紀八十年代中期，隨著農貿市場上有不要肉票的豬肉出售，以及後來的市場經濟迅速發展與成熟壯大，吃香的賣肉職業才漸漸淡出人們的視線，迴歸為社會正常的職業形態，但這一職業卻留給人們太多的印象與記憶。
（文中圖片均來自網絡）
