21:21 · 一首歌 · 一个故事 · 和你说晚安
▼
我想我是个哑巴，说不出万分之一句谎话。
不怪你隔着时差，只把我当做你的路人甲。
常年寄居在我日记的是你，擦肩时余光都不给的是你。
——网易云音乐
- 1 -
那日黄昏时候，天空流淌着粉色与紫色的云，落日的余晖柔柔地漫进窗口。
我闲来无事，便开始倒腾房间里大大小小的柜子。
我是个极其念旧的人，用久了的东西从不舍得丢掉。
那些落满灰尘的箱子，一个个静静地躺在地板上，影子被拉得很长，很长。
翻箱子的时候，意外发现了五年前高中时候用的一部手机。
我知道那个手机对我而言意味着什么，很久，我没有勇气去打开它。
那晚竟是失眠了，我没忍住，伸手去够放在床头柜的那只手机。
我试着登录当时的QQ号，却怎么也想不起密码，多次尝试错误。
最后，输入了你的名字缩写和你的生日，登录成功。
都这样久了，竟还没有忘掉你的生日，还有你。
想念从来与时间无关，即使时光飞逝，过去很多年，也还是，想见你。
- 2 -
聊天界面还停留在2015年7月11日。
“今天查成绩，能见你一面吗？”
“下次吧。”
我没想到，原来下次也可以是很多年以后，甚至，也许是永远的以后。
可没人告诉我们，永远有多远，我不知道……
终是没能见到你，降雨的天空，哭泣声却是透明的。
我穿过大街小巷，走过每一条和你一起的街道，想念每一个有你陪伴的身影。
现在的你，是不是还是一样的，不喜欢打伞。
“反正跑起来，雨滴只会打湿前面。”你总这么说。
每每想起那个时候懦弱的我，只有可耻以及对你永远怀不完的歉意。
如果当初没能遇见你，我不知该痛苦或是欣喜。
若是时光倒流，我宁可你没有回应过我的一厢情愿，或许那样，你的未来会是一片坦途。
- 3 -
被老师知道的那天，我没敢说一句为你开脱的话。
明明是我
先招惹你，最后却要你担负起所有的后果，对不起。按照校规，我们两个必须开除一个，没有例外也不容许任何借口。
哪怕学习成绩没有下降，哪怕我们连手都没来得及牵过一次，也必须有一人选择牺牲。
“我走，她留下！“你说这句话时，低着头的我，心突然像被揪了一下。
离校的那天，我去送你，上车之前，你突然朝我跑来，紧紧抱了我一下，头也不回地转身离去。
你说，那天的空气怎么那么凝重，为什么我感觉呼吸都变得很困难。
还有啊，那天的风真的很大，才使我的眼里溢满了咸咸的眼泪。
他们说，时间是一剂良药，能治愈所有的伤痛，可怎的到我这里却失效了呢？
一不小心，我所有的密码都与你有关，你知道的，我向来记性很差，所以不想换掉密码。
可这样似乎更糟了，如今，输密码的时候简直不要太多，每输一次就总会想起你来。
记得有一次，你弄丢了我写给你的小纸条，你郁闷了好久。
你说，你怕弄丢了那些，有一天会忘掉那些时光。
想你愈深，便愈是像你，不知何时，你已经刻在了我生活的每一个角落，让我无所遁形。
“失去一个人最痛苦的，不是刚刚失去时那种汹涌的难受。
而是在你以为时间已经治愈一切时，却隔三差五猝不及防地想到这个人。
挥之不去，去之又来。”
- 4 -
记得每次放学，你都是第一个冲出教室，然后直奔食堂，替我去排队。
那时候，我的水杯就没空过，每次趴在桌上小睡之后桌上都会有一颗小小的糖。
还有好多好多，和朋友说起的时候，她们说我眼里像是有光。
后来，我就再也没有遇见过对我这样好的人。
你离开以后，我的世界里就只剩下两种人，像你的，和不像你的。
你是那个常年寄居在我日记本里的人，当我回忆了无数遍过往，就再无话可写。
每次逛文具店，信封、信纸这些，总是要买的。
写了很多很多信给你，字字句句都是你。
它们在岁月的角落里沾满尘土，却是一封都没能寄出去。
我没敢问你有没有怪过我，那一句对不起，也从未对你亲口说过。
每次回到这里，我都可以不顾一切去见你，但我始终没能那样做。
我知道，时间和距离改变的不只是感情，还有我们彼此本身。
想见你，是真的，想见你，不管未来过去，只想见你。
可我知道，我有我的喜怒哀乐，你也有你的酸甜苦辣，互不打扰或许才是最好的选择。
