“所謂萬丈深淵，下去，也是前程萬里。”因為一句詩愛上一本書，因為一本書瞭解一個人。走進木心的世界，便是從《素履之往》開始的。
《素履之往》廣西師範大學出版社
《素履之往》是木心先生的一本散文小札。木心先生在本書自序的第一句就說：“總覺得詩意和哲理之類，是零碎的、斷續的、明滅的。” 此句十分貼切地形容了本書的特點，字數不多，卻雋永悠遠。
誠如木心先生所言，“哲學家，言多必失，失多必謬。”先生惜字，文筆精煉，字字珠璣。故而《素履之往》中的文字給了我一種樸實自然、冷靜平和的感覺，大抵如魯迅先生“從來如此，便對嗎？”那般辛辣諷刺又直抵人心。雖語句簡短，但意蘊深長。
“短見者把遠見者看做瞎子。”腦海裡不由得聯想起董必武為中共一大會址的題詞——“作簡也始，將畢也巨”。1921年7月，在上海極其秘密而又極其重要的會議——中共一大隻有十幾人參加。當時，又有多少人能滿懷信心地肯定中國共產黨能從小到大、從弱到強、從“簡”到“巨”？眼睛能看得到的地方叫視力，看不到的地方叫眼光。許是這樣，短見者譏諷遠見者勾勒出的藍圖是虛空臆想，才認為他是瞎子而已。如此讀來，短短十一個字給人許多感觸。
木心先生
“許多‘個人’加起來，便是‘時代’。”木心先生為舊中國熟門熟路墮落的青年扼腕長嘆。世界的樣貌與你我有關，當下的中國，青年一代敢於擔當，衝鋒在前，為此句添加了新的時代註解。
讀罷此書，我總在想一個問題：木心的詩為什麼如此短小精悍又深刻智慧？還是在詩中找到答案，“別人的藝術無法使自己成熟，只有自己的，才行。”沒有豐富的人生閱歷，沒有對人生冷靜透徹的思考，是寫不出這樣的文字。
藝術如此，詩如此，思想亦如此。
閱讀多看點：
從前慢丨用半生流離 寫一生淡然
來源：國防在線客戶端 作者：李晨 閆珂
很多人對木心先生的瞭解只停留在《從前慢》上，但這首詩還遠不能代表他。
木心的詩充滿形而上的沉思，他所關注的大多是一些存在向度上的問題，比如美、藝術、文化、人性、宇宙等。即使寫日常生活，他也不會只停留在日常上，而往往是從一個極平常的細節開始，直抵根本性的問題。
這讓他的詩充滿了哲學意味，因此有些人便覺得他的文字沒有人間味。實則不然，先生用文字觸及讀者的內心，引起靈魂的共鳴，是更能觸及生命本真的審美體驗。
木心先生
木心先生的文學作品大體分為散文、詩歌、小說和俳句等，作品既有老莊的氣息、魏晉的風度以及承接自《詩經》的樸素，又有古希臘酒神與日神精神、尼采哲學、西方文學及現代藝術的影響。先生連通了古典與現代，東方與西方，藝術與哲學，此岸與彼岸，使兩端得以對話、融合。
木心紀念館
木心的作品既可淺讀又可深讀，淺讀有淺讀的樂趣，深讀可以讀出另一重意義。他就像一片大海，浩瀚而精深，能從中看到什麼樣的風景，取決於讀者自身的才識經驗性情，所以陳丹青才說，閱讀木心，就是在閱讀自己。
來源：解放軍報客戶端
作者：黃澤聰
