1900年，新舊世紀交替的元年，切換到中國是光緒二十六年。歐洲告別了19世紀工業革命後的繁榮，在世界大戰的硝煙瀰漫下日漸頹敗，美國在大洋彼岸強勢崛起，大批歐洲人移民美國。
故事在這個背景下開始：在“弗吉尼亞”號遠洋客輪的頭等艙鋼琴上，鍋爐工丹尼發現了一名剛出生的棄嬰。他叫1900，他用一生描繪了一幅磅礴悠揚的海上詩意旅程畫卷，從生到死，他從未下過船。這是一個天才鋼琴家的故事，也是一曲堅守自我的輓歌。
1900：繁華過眼盡蒼涼。
他不諳世事，浪漫憂鬱，眼神澄澈，純真如孩童一般，這一生的活動範圍都只是和他的鋼琴在一艘船上。
他閱人無數，房間裡擺著他和愛因斯坦、弗洛伊德的合照；他的琴聲從頭等艙氤氳到三等艙；他會俏皮得突然改變彈奏風格，讓指揮和其他配合的演奏者惱火；他備受上層社會的追捧，可他獨愛三等艙，在那裡他可以隨心所欲酣暢淋漓地演奏。但不管是哪一艙的乘客，當船抵達美國之時，人群瞬間作鳥獸散。
曲終人散，他們終將下船。
張愛玲最懂這種感覺——繁華過眼盡蒼涼。
FUCK JAZZ：牙上鑲鑽石我不嫌你俗，但是炫技就是你不自量力了。
越來越覺得，才華支撐下的孤獨，很迷人。1900給麥克斯表演的音樂讀心術，讓人驚歎。
慕名來挑戰的爵士樂創始人傑利，門牙的裂縫以及門牙上鑲嵌的鑽石耀眼而諷刺。1900的眼裡只有音樂，他可以無視傑利的傲慢，由衷欣賞傑利的表演。但當傑利把音樂變為炫技的手段，1900反擊使大招，用令人瞠目結舌的手速秒殺挑戰者。
新舊交替之際總會碰撞出火花，舊東西被快速瓦解，新事物飛沙走石般席捲覆蓋，就像我們民國時代的空前絕後。爵士樂也在這個背景下誕生在美國，某種程度上，爵士樂是美國夢的一種載體。那個美國夢，雖好，但是1900毅然堅守自己認定的樸素人生觀，他只要和他的音樂待在海上，用一句“FUCK JAZZ”和陸地劃清界限。
愛情的真諦是什麼：自我是一個深淵，它如此龐大，愛情不可填補。
劉瑜的《送你一顆子彈》裡有句很驚豔的話：自我是一個深淵，它如此龐大，愛情不可填補。
她是1900這一生唯一的一段愛情，來自陸地的姑娘出現在他的世界裡，讓愛情著了陸。
1900在愛情面前像個笨拙的孩子，他在鏡子前假設對話場景，要把為她而作的曲子送給她；他夜不能寐，反反覆覆手指敲著四個音；他穿梭在三等艙的睡房，去尋找他夢寐的臉龐；他賊一樣偷吻了熟睡的她。船靠岸時，姑娘終將下船，只要他願意下船，就可以和姑娘開始新的人生。可如果他下船，他便不再是1900。他保守了心裡的秘密，看著她離去。
大讚1900的愛情觀，縱然我愛你，但如果擁有你的代價就是失去自我，不再是海上的1900，那麼我選擇保守秘密，埋葬愛情。
我打開窗子，讓所有的風都進來，但沒有一種風能把我吹走。——甘地
故事的最後，“弗吉尼亞”號在海上被炸燬，1900上岸就可以得到常人夢寐的一切，但是他至死都沒有下過船，他和“弗吉尼亞”號的殘骸一起沉入海底。1900夠驕傲，夠孤獨，更夠決絕。
1900說：
“你們岸上的人，浪費了太多時間在問為什麼，冬天憂慮夏天姍姍來遲，夏天則擔心冬天將至，所以他們不停四處遊走，總是追逐四季如夏的世外桃源。”
“天啊！你……你看過那些街道嗎？僅僅是街道，就有上千條！你下去該怎麼辦？你怎麼選擇其中一條來走？怎麼選擇屬於你自己的一個女人，一棟房子，一塊地，或者選擇一道風景欣賞，選擇一種方法死去。”
“陸地？陸地對我來說是一艘太大的船，太漂亮的女人，太長的旅程，太濃烈的香水，無從著手的音樂。我永遠無法走下這艘船，這樣的話，我寧可捨棄我的生命。畢竟，我從來沒有為任何人存在過，不是麼？”
致敬經典。
這部電影是朱塞佩·託納託雷的時空三部曲裡我最愛的一部。
除了故事，電影的配樂也值得稱道，意大利電影配樂大師埃尼奧用鬼雄一般的才華為這部史詩譜寫了壯麗的樂章，遺憾的是，配樂沒有獲得奧斯卡獎。
一邊是無際的慾望，一邊是寧靜的港灣，每個人心中都有一艘“弗吉尼亞”號。塵世之人，陸地的生活如果苦澀，就在船上多呆會兒；船上的歲月如果單調，就下船去尋找讓你動凡心的光吧。
馮唐說：“春草初生，春林初盛，春風十里，不如你。”
1900，多年以後，你還是你。
“只要你還有個好故事和一個能夠傾訴的人，你就永遠不會完蛋。”
