黃河飛白
文/李清雲
黃河飛白
萬流歸海見桑田，我想到了中國唯一能“生長土地”的地方，黃河的入海口，那裡有一塊共和國最年輕的陸地。
三百多里的路程足夠讓我去想象一番“黃河之水天上來”的盛況。追溯它的源頭在青藏高原巴顏喀拉山脈北麓青海的腹地。正源卡日曲以五個泉眼開始，流域廣大常年不幹。扎曲，一年之中大部分時間乾涸。約古宗列曲，一個橢圓形的盆地裡僅有一個泉眼，分散著一百多個小水泊，若繁星點點。在這裡，有的是清泉、砂礫和野草，你根本無法想像黃河之宗竟不是滔滔的洪水。蒸騰，凝結，致雨，宇宙之水循環往復於天地間。黃河之水來自天上，衝沙攜泥，一路呈“幾”字形縱橫萬里奔向渤海，容納了百川而改變了容顏。流淌千年的黃龍入海，帶著千年的沉澱河海交匯，涇渭分明的金黃和蔚藍，最終水乳交融。
歷數它煙雲歷史的數千年滄桑，這個以“善淤、善決、善徙”著稱的河流，從先秦到解放前的三千年間，其下游決口氾濫達千餘次，重要的改道近三十次，留下了水患，也饋贈了我們生產生活的資源。東營市的黃河口溼地，在渤海與萊州灣的交匯處，是一八五五年河流改道而成的中國最年輕、最完整、最廣闊的溼地生態系統。“雪原雷動下天龍，一路狂濤幾縱橫。裂壁吞沙驚大地，興雲致雨嘯蒼穹。”黃河入海每年攜沙造陸三萬畝左右，沼澤、溼地遍野。這片新生的土地氣魄雄渾，景象蒼茫，生態學家研究這塊陸地的形成演化，生物學家研究這裡生物的衍化演替，鳥類專家則視這裡為研究鳥類生存與遷徙規律的特殊地域。
我從南入口進得黃河口溼地公園，放眼處是近乎原生的樸野，如果不是三五結隊的遊人經過，一時之間竟忘記了身在景區。雲在天上，水在地下，即便是陸陸續續多出了人來人往，也漸漸被這空曠遼遠吸納了，靜謐安好。鳥島佔地約六百畝，環繞鳥島的木棧道曲折瘦長。千餘米的觀鳥長廊用了俄羅斯樟子松防腐木及仿真木建造，質樸耐用，仿若天成。每年都有數百萬只鳥兒在此駐足棲息，或繁殖、或越冬，安居樂業。每天都有遊人行於其上，或附身，或遠望，都是一次又一次生命的激盪和流浪的歸來，因了黃河母親，萬物就這般親近了。
大片的水域和葦草沒有了座標，廊與亭以及拱立的橋只需那麼一處，兩處，就切割出了飽滿的空間，給了視野所及之處以方向和慰藉。九月的風撫過這片寥廓的溼地，移步換景，看鳥兒種種，或在水中，或在天空。水中游弋的，或梳理羽毛，或交頸私語，亦或正踏浪起舞。空中飛翔的，或振翅向上，或展翅滑翔，亦或隨風舞一場晴空一鶴排雲上。身在其中，我們也就忍不住想要輕盈地奔跑起來，就像鳥兒一樣，擁有羽毛和翅膀，可以和風和水一起纏繞。我們不用說話，因那一瞥間的洪荒，就把一顆木心種在了水波里。想著從此，在母親河入海的這個地方，一浪一浪湧上來千萬朵花開，有雪的顏色，有金子的顏色，都和雲霞一樣了。
尋鳥閣，翹立的姿勢和飛鳥同飛，觸摸著高天流雲；觀鳥臺，一層一層旋梯而上，和連綿的蒲葦起伏在清風中，靜立於澄澈的煙波裡。此刻，渺小的我們只能物化，物化成這裡的草木該是最好不過了吧。看過東方白鸛、丹頂鶴、銀鷗、斑嘴鴨等，登上圓形鳥類放飛觀看臺，看百鳥翔集。蓑衣鶴正從我們頭頂飛過，在我們身邊飛舞，漫空裡都是羽化的精靈。丹頂鶴來了，悠悠然著地，悠悠然收起仙風羽翅，纖長的腿，細長的頸，清澈的眼睛，黑白之間嵌著一粒丹心紅。我們看著它在綠色的草地上輕輕地引頸，踱步，沉思，啄食。正是仲秋時節，茂密的蘆葦綿綿蕩蕩。剛剛抽出的葦穗，斜垂下來，閃動著一層淡淡銀或淡淡紫的光澤，流蘇飄擺，一簾幽夢。成熟的葦穗是怒放的白，蓬鬆松蒼茫茫。蘆花揚起， 在風中，在水邊，漫天飛雪。兩隻仙鶴，高低俯仰；聲聲鶴鳴，山高水長。
我看到了美，看到了美到極致的蒼涼，心底裡生出了憂傷，亦生出了光亮。我的耳邊迴響著一首歌，我的眼前是人民的好女兒徐秀娟。這個女孩她曾經來過，卻深深沉入了扎龍溼地復堆的河底，再也沒有回到她親愛的鶴兒們身邊。只留下風兒輕輕訴說著“還有一隻丹頂鶴，輕輕地，輕輕地飛過……”如今他年邁的父親和年輕的弟弟都是守鶴人，堅守在扎龍溼地上，在黃河口這 片新生的溼地上，同樣發生著真實感人的故事。老李是黃河三角洲國家級自然保護區的一名馴養師，二零零七年臘月的一天，一隻受傷的大天鵝正奄奄一息，他用無微不至的救治和呵護硬是把它從生死邊緣搶了回來，給它取名叫“小雪”。十幾年了，老李和“小雪”們在這片年輕的溼地上朝夕相伴生活著。
放飛是開心的，鳥兒們在哨聲裡有序起飛，又會在哨聲的召喚下有序飛回。然而工作人員卻要時時留意著，每每擔心哪隻鳥兒又掉隊了，哪隻又走丟了，如果等待不歸，他們就要深入一人高的蘆葦裡去找尋。為了它們更加自由地翱翔，為了給予它們更多的關愛，工作人員日復一日年復年，在這個年輕的自然保護區內默默上演著一些平凡又感人的故事。若展翅，那就給你高遠的天空；若歸隱，那就給你休憩的聖地，萬物並育而不相害，大自然賦予生命以溫情和平等。在這裡，我們看到了生動和奇蹟，黃河口已經成為了我國丹頂鶴越冬的最北界，成為了鳥類的“國際機場”與遷徙的“中轉站”。那麼我想，葆有萬物秩序之始終，便是人性之光輝在照耀吧。
“三十年河東，三十年河西”是一句民間諺語，是說有的村莊原來在黃河東面，若干年後，可能會因黃河改道而變為在河流西面。後來就被人們用來比喻人事的盛衰興替，變化無常，難以預料。黃河改道，或自然，或人工，留下了我們所看到的鳥島這片寬闊的水域，也留下了“黃河故道天然柳林”這條淤積的古道。
由鳥島北行進入，故道天然柳林區佔地約有兩萬畝，道路全部由木板鋪就，全長約八百米，寬約三米，位於黃河故道分支中。木棧道亦全部採用俄羅斯樟子松防腐木，並經過了防腐處理，可在水中使用達二十年之久。黃河故道傍水而生的植物群帶就是天然柳林，主要樹種是杞柳，是從黃河上游衝下來的種子在這裡紮根生長而成的，是黃河賜予我們未經任何人工干預的天然植被。連片的杞柳低矮叢生，夾雜著蘆葦、羅布麻、野大豆等，形成了自然穩定的溼地灌叢植被系統。這種柳沒有主枝主幹，靠著枝條交叉生長而成，不斷向四周擴散，長成了蘑菇狀的樹冠，當地百姓又將它稱為“蘑菇柳”。它們根系龐大，用毛根進行呼吸，適宜在沼澤溼地中生長。遠望近看，這種柳自是與其它不同，它獨立堅實又不失溫厚，若為人類，它當為男子。它們深知黃河母親的品性，一路追隨，從上游背井離鄉來到此處守護這方水土。
離水域遠一些的地方，還有面積廣佈的檉柳，當地的老百姓叫它荊條，別名垂絲柳，西河柳、紅柳等。在這片新生的土地上，它們抗得住鹽鹼，耐得起旱澇，抵得住貧瘠，改良著土壤，成為了這裡的“木中之聖”。它們一年三次開花，遺憾我這次沒有趕上看它花開如紅蓼的景緻，倒是看它偶有頂端的枝條幹枯了些，平添了歲月的痕跡。杞柳簇簇，檉柳依依，故道溼地，嫋嫋兮秋風正起。
木棧道立於水中，我們便得以在天然柳林的腹地中穿行，幾個曲折迴環走進去不覺便入了溼地的深處。拐角遇見涼亭或者木椅，或倚，或坐，臨水看柳看遠處。黑天鵝來了，三五成群，呼朋引伴。我看它，輕輕喊它，它們看我，然後兀自遊開，一再回顧。我追隨著粼粼的水波看它們的身影劃出一道道弧線，直到看它們游出我的視野，我又安靜地等待著白天鵝。白天鵝似乎更加靦腆些，它們遲遲不來，卻聽到厚密的蘆葦和柳林的深處傳來它們的嬉鬧聲。從來沒有覺得萬物如此的親近，又如此的妥帖，我和它們竟然是一樣的了。
登高可望遠，繼續北行到觀河樓。樓是仿木的結構，三層到頂可觀景，“兩條”黃河便盡收眼底了。行水期為一九七六年至一九九六年的黃河故道，向著東南方向入海；現行黃河河道，朝向東北方向入海。兩條河道在此處交匯，留下了這方景緻。水中風車苑在水中央，身邊涼亭和棧道銜接著眼前和遠方，杞柳傍著河岸年年於斯守望著生長，蘆花開了一枝又一枝探到了水面上。天空的雲跟著風跑，藍色融化在白色裡，白色倒映在藍色中。地上的人沿著水走，看綠色染了黃色，白色渡著青色，蒼茫又生機。
遠望樓餐廳在黃河的尾閭，我在這裡品嚐了黃河的刀魚。經過油煎的刀魚，外表焦黃，內裡雪白，味極美，刺極多，這也真是一個難題。耐得下心性，慢慢品魚，正好用了足夠的時間眺望窗外。母親河，想想它在貴德的樣子，是少女般的清澈和宛然；想起它在壺口排山倒海，咆哮出了民族之魂奔騰萬里的氣魄；此刻，我正看著它氣象萬千地回家，她早已是個成熟的母親了，平和的神態裡透出本性的善良和對世間生活的達觀。
緩緩夕陽斜，水陸之間蒼茫一片，竟生出了大漠孤煙的空闊。出了景區經過墾利縣黃河大堤，聽風在耳邊響著，我以最近的距離看著黃河之水沐著夕陽的餘暉流淌在人間煙火裡，平靜的渦旋里躍動著生命的脈搏。黃濁的浪輕輕湧過來，親吻岸堤，然後依依地流開，沿著入海回家的路，嘩嘩譁，唰唰唰。天邊落霞飛白鷺，水田漠漠，宛若江南。流雲在天，稻浪翻湧著金黃，一如黃河母親的膚色。我相信我就是大地上行走的詩者，因為我的眼裡滿是平平仄仄。我深信我就是黃河的女兒，因為我在她流淌著的這方土地上心潮湧動。
墾利這塊退海之地，經歷了滄海桑田的變遷，如今成了渤海的糧倉。新淤土地的重鹼被黃河水壓下後少量殘存於土壤中，加之黃河水中泥沙含有的多種化學元素，供給了優質水稻的生長。充足的水源，天然的肥料，使得這裡生長的稻米營養豐富、口感筋道，逐漸聞名全國。墾利縣，這個黃河尾閭最後的縣城是個典型的移民縣。據《墾利縣誌》記載，元末明初，經河水多年淤積，其西中部地區形成了陸地，移民遷入始有人煙。人們帶著不同的生活方式和風俗習慣，從四面八方匯聚到一起，或善思變長於經商貿易，或克儉持業長於勤奮勞作，或堅韌剛毅長於創業拼搏。民俗文化在這裡激盪融合，兼容幷蓄，一如九曲黃河滾滾入海，生髮出新的精神和力量。
黃河萬里在入海處寫下飛白之筆。本該看到不毛之地上盡是白茫茫蒸發到地表的鹽鹼，可是我們看到了雪白的羽毛凌空翱翔；看到了雪白的蘆花紛紛揚揚；擁有了白花花的稻米入了廩倉。黃河入海，它帶著水，帶著泥，孕育出年年生長的新土地，孕育出新的自然風光。黃河入海，帶著它來回擺動尾閭河道的任性，孕育出一種開墾的精神，孕育著奇蹟也會孕育出新的難題，這真是“玄之又玄，眾妙之門。”
丹頂鶴的故事還在風中傳唱，蘆葦和蘆荻從《詩經》中走來，吟誦著蒹葭蒼蒼。看它飄一場流風迴雪落九天，看它寫下人地和諧的飛白文墨，如天之盡頭，地之邊沿，空曠遼遠。黃河之水天上來，奔流至此留飛白。
飛白，似流星劃過蒼穹，如快艇急馳水面，像織布的細線若斷若連，被壯美遼闊託舉著，一一入了浩瀚的海洋裡，往復循環去了。
《渤海文學》公眾號，一個純文學平臺，編輯微信15254341193。
