黄河飞白
文/李清云
黄河飞白
万流归海见桑田，我想到了中国唯一能“生长土地”的地方，黄河的入海口，那里有一块共和国最年轻的陆地。
三百多里的路程足够让我去想象一番“黄河之水天上来”的盛况。追溯它的源头在青藏高原巴颜喀拉山脉北麓青海的腹地。正源卡日曲以五个泉眼开始，流域广大常年不干。扎曲，一年之中大部分时间干涸。约古宗列曲，一个椭圆形的盆地里仅有一个泉眼，分散着一百多个小水泊，若繁星点点。在这里，有的是清泉、砂砾和野草，你根本无法想像黄河之宗竟不是滔滔的洪水。蒸腾，凝结，致雨，宇宙之水循环往复于天地间。黄河之水来自天上，冲沙携泥，一路呈“几”字形纵横万里奔向渤海，容纳了百川而改变了容颜。流淌千年的黄龙入海，带着千年的沉淀河海交汇，泾渭分明的金黄和蔚蓝，最终水乳交融。
历数它烟云历史的数千年沧桑，这个以“善淤、善决、善徙”著称的河流，从先秦到解放前的三千年间，其下游决口泛滥达千余次，重要的改道近三十次，留下了水患，也馈赠了我们生产生活的资源。东营市的黄河口湿地，在渤海与莱州湾的交汇处，是一八五五年河流改道而成的中国最年轻、最完整、最广阔的湿地生态系统。“雪原雷动下天龙，一路狂涛几纵横。裂壁吞沙惊大地，兴云致雨啸苍穹。”黄河入海每年携沙造陆三万亩左右，沼泽、湿地遍野。这片新生的土地气魄雄浑，景象苍茫，生态学家研究这块陆地的形成演化，生物学家研究这里生物的衍化演替，鸟类专家则视这里为研究鸟类生存与迁徙规律的特殊地域。
我从南入口进得黄河口湿地公园，放眼处是近乎原生的朴野，如果不是三五结队的游人经过，一时之间竟忘记了身在景区。云在天上，水在地下，即便是陆陆续续多出了人来人往，也渐渐被这空旷辽远吸纳了，静谧安好。鸟岛占地约六百亩，环绕鸟岛的木栈道曲折瘦长。千余米的观鸟长廊用了俄罗斯樟子松防腐木及仿真木建造，质朴耐用，仿若天成。每年都有数百万只鸟儿在此驻足栖息，或繁殖、或越冬，安居乐业。每天都有游人行于其上，或附身，或远望，都是一次又一次生命的激荡和流浪的归来，因了黄河母亲，万物就这般亲近了。
大片的水域和苇草没有了坐标，廊与亭以及拱立的桥只需那么一处，两处，就切割出了饱满的空间，给了视野所及之处以方向和慰藉。九月的风抚过这片寥廓的湿地，移步换景，看鸟儿种种，或在水中，或在天空。水中游弋的，或梳理羽毛，或交颈私语，亦或正踏浪起舞。空中飞翔的，或振翅向上，或展翅滑翔，亦或随风舞一场晴空一鹤排云上。身在其中，我们也就忍不住想要轻盈地奔跑起来，就像鸟儿一样，拥有羽毛和翅膀，可以和风和水一起缠绕。我们不用说话，因那一瞥间的洪荒，就把一颗木心种在了水波里。想着从此，在母亲河入海的这个地方，一浪一浪涌上来千万朵花开，有雪的颜色，有金子的颜色，都和云霞一样了。
寻鸟阁，翘立的姿势和飞鸟同飞，触摸着高天流云；观鸟台，一层一层旋梯而上，和连绵的蒲苇起伏在清风中，静立于澄澈的烟波里。此刻，渺小的我们只能物化，物化成这里的草木该是最好不过了吧。看过东方白鹳、丹顶鹤、银鸥、斑嘴鸭等，登上圆形鸟类放飞观看台，看百鸟翔集。蓑衣鹤正从我们头顶飞过，在我们身边飞舞，漫空里都是羽化的精灵。丹顶鹤来了，悠悠然着地，悠悠然收起仙风羽翅，纤长的腿，细长的颈，清澈的眼睛，黑白之间嵌着一粒丹心红。我们看着它在绿色的草地上轻轻地引颈，踱步，沉思，啄食。正是仲秋时节，茂密的芦苇绵绵荡荡。刚刚抽出的苇穗，斜垂下来，闪动着一层淡淡银或淡淡紫的光泽，流苏飘摆，一帘幽梦。成熟的苇穗是怒放的白，蓬松松苍茫茫。芦花扬起， 在风中，在水边，漫天飞雪。两只仙鹤，高低俯仰；声声鹤鸣，山高水长。
我看到了美，看到了美到极致的苍凉，心底里生出了忧伤，亦生出了光亮。我的耳边回响着一首歌，我的眼前是人民的好女儿徐秀娟。这个女孩她曾经来过，却深深沉入了扎龙湿地复堆的河底，再也没有回到她亲爱的鹤儿们身边。只留下风儿轻轻诉说着“还有一只丹顶鹤，轻轻地，轻轻地飞过……”如今他年迈的父亲和年轻的弟弟都是守鹤人，坚守在扎龙湿地上，在黄河口这 片新生的湿地上，同样发生着真实感人的故事。老李是黄河三角洲国家级自然保护区的一名驯养师，二零零七年腊月的一天，一只受伤的大天鹅正奄奄一息，他用无微不至的救治和呵护硬是把它从生死边缘抢了回来，给它取名叫“小雪”。十几年了，老李和“小雪”们在这片年轻的湿地上朝夕相伴生活着。
放飞是开心的，鸟儿们在哨声里有序起飞，又会在哨声的召唤下有序飞回。然而工作人员却要时时留意着，每每担心哪只鸟儿又掉队了，哪只又走丢了，如果等待不归，他们就要深入一人高的芦苇里去找寻。为了它们更加自由地翱翔，为了给予它们更多的关爱，工作人员日复一日年复年，在这个年轻的自然保护区内默默上演着一些平凡又感人的故事。若展翅，那就给你高远的天空；若归隐，那就给你休憩的圣地，万物并育而不相害，大自然赋予生命以温情和平等。在这里，我们看到了生动和奇迹，黄河口已经成为了我国丹顶鹤越冬的最北界，成为了鸟类的“国际机场”与迁徙的“中转站”。那么我想，葆有万物秩序之始终，便是人性之光辉在照耀吧。
“三十年河东，三十年河西”是一句民间谚语，是说有的村庄原来在黄河东面，若干年后，可能会因黄河改道而变为在河流西面。后来就被人们用来比喻人事的盛衰兴替，变化无常，难以预料。黄河改道，或自然，或人工，留下了我们所看到的鸟岛这片宽阔的水域，也留下了“黄河故道天然柳林”这条淤积的古道。
由鸟岛北行进入，故道天然柳林区占地约有两万亩，道路全部由木板铺就，全长约八百米，宽约三米，位于黄河故道分支中。木栈道亦全部采用俄罗斯樟子松防腐木，并经过了防腐处理，可在水中使用达二十年之久。黄河故道傍水而生的植物群带就是天然柳林，主要树种是杞柳，是从黄河上游冲下来的种子在这里扎根生长而成的，是黄河赐予我们未经任何人工干预的天然植被。连片的杞柳低矮丛生，夹杂着芦苇、罗布麻、野大豆等，形成了自然稳定的湿地灌丛植被系统。这种柳没有主枝主干，靠着枝条交叉生长而成，不断向四周扩散，长成了蘑菇状的树冠，当地百姓又将它称为“蘑菇柳”。它们根系庞大，用毛根进行呼吸，适宜在沼泽湿地中生长。远望近看，这种柳自是与其它不同，它独立坚实又不失温厚，若为人类，它当为男子。它们深知黄河母亲的品性，一路追随，从上游背井离乡来到此处守护这方水土。
离水域远一些的地方，还有面积广布的柽柳，当地的老百姓叫它荆条，别名垂丝柳，西河柳、红柳等。在这片新生的土地上，它们抗得住盐碱，耐得起旱涝，抵得住贫瘠，改良着土壤，成为了这里的“木中之圣”。它们一年三次开花，遗憾我这次没有赶上看它花开如红蓼的景致，倒是看它偶有顶端的枝条干枯了些，平添了岁月的痕迹。杞柳簇簇，柽柳依依，故道湿地，袅袅兮秋风正起。
木栈道立于水中，我们便得以在天然柳林的腹地中穿行，几个曲折回环走进去不觉便入了湿地的深处。拐角遇见凉亭或者木椅，或倚，或坐，临水看柳看远处。黑天鹅来了，三五成群，呼朋引伴。我看它，轻轻喊它，它们看我，然后兀自游开，一再回顾。我追随着粼粼的水波看它们的身影划出一道道弧线，直到看它们游出我的视野，我又安静地等待着白天鹅。白天鹅似乎更加腼腆些，它们迟迟不来，却听到厚密的芦苇和柳林的深处传来它们的嬉闹声。从来没有觉得万物如此的亲近，又如此的妥帖，我和它们竟然是一样的了。
登高可望远，继续北行到观河楼。楼是仿木的结构，三层到顶可观景，“两条”黄河便尽收眼底了。行水期为一九七六年至一九九六年的黄河故道，向着东南方向入海；现行黄河河道，朝向东北方向入海。两条河道在此处交汇，留下了这方景致。水中风车苑在水中央，身边凉亭和栈道衔接着眼前和远方，杞柳傍着河岸年年于斯守望着生长，芦花开了一枝又一枝探到了水面上。天空的云跟着风跑，蓝色融化在白色里，白色倒映在蓝色中。地上的人沿着水走，看绿色染了黄色，白色渡着青色，苍茫又生机。
远望楼餐厅在黄河的尾闾，我在这里品尝了黄河的刀鱼。经过油煎的刀鱼，外表焦黄，内里雪白，味极美，刺极多，这也真是一个难题。耐得下心性，慢慢品鱼，正好用了足够的时间眺望窗外。母亲河，想想它在贵德的样子，是少女般的清澈和宛然；想起它在壶口排山倒海，咆哮出了民族之魂奔腾万里的气魄；此刻，我正看着它气象万千地回家，她早已是个成熟的母亲了，平和的神态里透出本性的善良和对世间生活的达观。
缓缓夕阳斜，水陆之间苍茫一片，竟生出了大漠孤烟的空阔。出了景区经过垦利县黄河大堤，听风在耳边响着，我以最近的距离看着黄河之水沐着夕阳的余晖流淌在人间烟火里，平静的涡旋里跃动着生命的脉搏。黄浊的浪轻轻涌过来，亲吻岸堤，然后依依地流开，沿着入海回家的路，哗哗哗，唰唰唰。天边落霞飞白鹭，水田漠漠，宛若江南。流云在天，稻浪翻涌着金黄，一如黄河母亲的肤色。我相信我就是大地上行走的诗者，因为我的眼里满是平平仄仄。我深信我就是黄河的女儿，因为我在她流淌着的这方土地上心潮涌动。
垦利这块退海之地，经历了沧海桑田的变迁，如今成了渤海的粮仓。新淤土地的重碱被黄河水压下后少量残存于土壤中，加之黄河水中泥沙含有的多种化学元素，供给了优质水稻的生长。充足的水源，天然的肥料，使得这里生长的稻米营养丰富、口感筋道，逐渐闻名全国。垦利县，这个黄河尾闾最后的县城是个典型的移民县。据《垦利县志》记载，元末明初，经河水多年淤积，其西中部地区形成了陆地，移民迁入始有人烟。人们带着不同的生活方式和风俗习惯，从四面八方汇聚到一起，或善思变长于经商贸易，或克俭持业长于勤奋劳作，或坚韧刚毅长于创业拼搏。民俗文化在这里激荡融合，兼容并蓄，一如九曲黄河滚滚入海，生发出新的精神和力量。
黄河万里在入海处写下飞白之笔。本该看到不毛之地上尽是白茫茫蒸发到地表的盐碱，可是我们看到了雪白的羽毛凌空翱翔；看到了雪白的芦花纷纷扬扬；拥有了白花花的稻米入了廪仓。黄河入海，它带着水，带着泥，孕育出年年生长的新土地，孕育出新的自然风光。黄河入海，带着它来回摆动尾闾河道的任性，孕育出一种开垦的精神，孕育着奇迹也会孕育出新的难题，这真是“玄之又玄，众妙之门。”
丹顶鹤的故事还在风中传唱，芦苇和芦荻从《诗经》中走来，吟诵着蒹葭苍苍。看它飘一场流风回雪落九天，看它写下人地和谐的飞白文墨，如天之尽头，地之边沿，空旷辽远。黄河之水天上来，奔流至此留飞白。
飞白，似流星划过苍穹，如快艇急驰水面，像织布的细线若断若连，被壮美辽阔托举着，一一入了浩瀚的海洋里，往复循环去了。
《渤海文学》公众号，一个纯文学平台，编辑微信15254341193。
