01
小薇最近請了幾天假，她既不是去旅遊，也不是去忙其他，令人震驚的是，她居然只是在出租屋裡睡覺。
我尋思著這怎麼有點不妥？於是下班便去探望她，她應聲開門，但一臉疲憊，臉色也異常蒼白，我問她，“你一定沒吃飯吧？”“嗯，一天吃一餐，”她苦笑說，“死不了。”其實，我早有預感，因為按小薇的性格，心情低落的時候，總不想吃飯，所以也提前買了些肉和菜過來。
我一邊做菜，一邊和她聊了起來，小薇也稍微提起了一些精神，她和我說了她這幾天的生活日常，儘管很早上床，但每天兩三點才能勉強睡著，按她的意思是，雖然睡著但意識還斷斷續續的，六七點便起來，望著天花板，也不感覺餓，到中午才不得不起來湊合吃個泡麵，我非常心疼她，“天啊，你這是在幹什麼？”
她無奈卻又悲傷地看著我，眼眶一紅，突然哇地一聲哭開了，我連忙放下手中的菜，抱抱她，我感覺她的手都在顫抖。
“我外婆過世了，我徹底沒有了家。”她泣不成聲。
02
小薇外婆過世的事情，我很早就知道，已經是三個月之前的事情了，當時她非常難過，但是通過我們朋友之間的開導，心情慢慢也恢復平常了，但現在……
小薇對外婆的依賴，我很早知道，這來源於她原生家庭的痛。
從小，小薇的父母很忙，她一直放在外婆家裡養，直到讀大學才離開外婆家去上學，畢業後直接出來工作，在真正意義上，外婆家才是她真正的家。我很少聽她說起父母，只知道每次放假，她都會回外婆家住。
“人老了入土，落葉了就歸根，這是喜喪。”我趕緊安慰小薇。
“不，我太不孝了，我好像原諒不了自己，這些天，我睡不著，翻來覆去地想，我突然回憶起來了很多事情。”
原來，小薇每次回去的時候，外婆都會問她，“薇薇啊，你幫我看看，這電視是不是壞了呀，一直在沙沙的……”
表哥總會說，“沒事沒事，拍一下就好了，”果然一拍，電視就好了。
後來有一次，小薇發現家裡的電視又換了一個，這個電視特別舊，雖然還能播放，但畫面不是很清晰，外婆會問她，“薇薇啊，這個電視幫我調大一些字幕咯，老了看不太清了。”
再後來回去，外婆坐著看電視，可電視一點聲音都沒有，可能是壞掉了，外婆問她，“薇薇啊，電視聲音開大一點，外婆太老了，聽不清咯，”小薇當時急著趕車，讓表哥管一下就回城裡了。
在外婆去世前一個月，小薇接到表哥的電話，聽到的卻是外婆的聲音，“薇薇啊，外婆好久沒見你咯，”那時候，薇薇表示過幾天回家，但外婆急了，“不不，薇薇，工作要緊，外婆只是想你了，聽聽你的聲音，就夠了，老了嘛，很多事情都會忘的咯。”
因為工作忙，後來，小薇也沒來得及回去，而這，來不及回的家，來不及見的面，她和外婆，已經相隔了一輩子。
然後嗎？再也沒有了然後。
因為，下一次的回家，外婆已經去世，小薇第一次感覺死亡離她這麼近。好像那紮根在她心裡的家鄉的那堵圍牆已經坍塌。
父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩下歸途。
於小薇而言，外婆就是父母般的存在。
03
小薇總是忘不了外婆笑著的時候，彎彎的眼睛，一口牙齒都快掉光了，卻還梳著整齊的頭髮，外婆經常會說，“老頭活著的時候啊，一輩子都體面，我老了總不能丟他的臉吧。”
外婆逝去的三個月後，小薇由於太想外婆，回了一次外婆家，她心裡其實有點不舒服，她有時候想著想著就哭了，於是他質問了表哥：“外婆在的時候，怎麼不給她買個五十幾寸的大電視呢？我有錢，我工作存了不少錢 。”
“她都那麼老了，眼睛不好，耳朵也不靈的，應該看大電視的。”
面對小薇的質問，表哥並沒有生氣，只是傷感地嘆氣，他拿出一張照片遞給小薇。
照片裡一個穿著軍裝的乾淨小夥，那是外婆的丈夫，小薇的外公，但在她很小的時候，外公就過世了。
外公年輕的時候當過兵打過仗，外婆陷入危險的時候還英雄救美過，婚後的日子也特別甜蜜，農忙的時候一起種田，看電影的時候一起去搬小板凳，結婚60餘年，形影不離。
聽說外公救外婆的時候是穿著軍裝，外公卸甲歸田之後，很喜歡看抗戰電視，久而久之，外婆也迷上了看抗戰的電視。
但外公還有一個習慣，節約，可能經過戰爭沒有飯吃的洗禮，他深刻明白節儉的重要性，兩人攜手節約過了一輩子。
表哥試圖給外婆換大的新的電視機，但外婆一直拒絕，有一次還先斬後奏買了回來，但外婆生氣了，整天都不吃飯，只能拿去退了。
外公過世後，外婆單獨守著電視機，一到點就認真觀看，從前兩個人的習慣變成了一個人的，但照樣雷打不動，這也是外婆對外公的一種想念的方式。
後來回憶起來，小薇發現，外婆坐在客廳裡，電視機裡播放的全是抗戰的電視。
這些，小薇從來不知道，不是外婆沒有說，外婆在的時候，經常想拉著她談談，“你外公生前……”每次剛說開頭，小薇總藉口說有事情而走開。
小薇徹底崩潰了，她以為自己只是沒有給外婆享受過物質上該享受的而已，如今才知道，就連精神上的分享也沒有做到。
“你說我是外婆養大的，我讀書畢業後，就發誓為了外婆往後的幸福生活而努力賺錢，你說我賺錢到最後幹嘛去了？我連一臺電視機都沒能給到她啊？”
“電視機只是其一，更讓人崩潰的是，連簡單的陪伴和分享生活，都做不到。”
從前不知道，為什麼人越大了，話就越多，人越老了，就越喜歡回憶，後來我才明白，人在年輕的時候，更多的精力都放在工作上了，老的時候，力氣再也負擔不起繁重的工作了，思想就開始缺失，他要不停地通過回憶去找從前的自己或者懷念的人。
04
樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。
大家都知道這句話，教科書，影視上都在傳導這句話，但是作為晚輩的我們，又有多少人真正去關注這句話？每次都等到沒有機會了才會徹底後悔，遺憾萬分，質問自己，“你為你的長輩做過些什麼？”或許你會懊悔痛苦，“我從來沒有想過長輩會離開這個世界啊？”
我們一天天長大，長輩當然一天天老去，可我們卻總是茫然未知。
我曾經看過一個視頻，相當震撼。
這是一個記者對五個家庭展開的一項調查。一開始是調查父母，記者問：“你們手機裡有孩子的照片嗎？”五個家庭的父母都說有。記者接著問：“孩子手機裡有你們的照片嗎？”有的家庭的父母肯定說有，有的說可能有。接著，記者對孩子的調查，五個家庭的孩子都說沒有，特別尷尬的是，沒有的理由也特別多。
其實，孩子並不是不在乎父母，而是他根本沒想很深，對父母的愛是肯定的，但由於父母在於孩子而言，是超人般的存在，什麼困難在父母面前都會迎刃而解，父母像一座房子那樣，頂住了所有外界的風雨，從小到大這種慣性的單方面的付出，讓孩子們有一種“習慣得到，不需給與”的理所當然的認識，逐漸讓他們忽視了一點，父母老了，沒辦法承載更多歲月的侵襲了，是時候需要我們回饋了。
不需要太多，有空的時候，多回家走走，多陪陪父母，孩子和父母的溝通也是雙向的，瞭解多了，彼此的當下需求也就清楚了，製造多點記憶，減少遺憾，溫暖未來。
如果您喜歡這篇文章，歡迎評論、轉發和收藏~
