風吹落枯葉
枯葉滋養土壤
肥沃土壤幫助果實
緩慢而穩定地生長
這是《人生果實》這部紀錄片裡，前前後後出現了五次的旁白，也是兩位老人最大的人生智慧。樹木的生長需要時間，果實的成熟需要時間，四季變化也需要時間，不疾不徐，慢慢來。
紀錄片的男主人公修一，90歲，是一名出色的建築師。 女主人公英子，87歲，專門服侍丈夫。他們是一對夫妻，從五十年代結婚開始，在一起了65年。
英子是一個標準的賢妻良母，丈夫做什麼都會盡自己最大的努力去支持。修一是一個熱愛自然，敬畏自然，非常有思想和見地的設計師。他們都是智慧的生活家。
他們住在自己修建的50平米的木房子裡，房前有一個院子。他們一起種了幾十種的水果和蔬菜，還有各種花花草草。
一屋兩人，三餐四季，他們將生活的細節磨成了幸福的味道。兩個人相知相守，認真地生活，優雅地老去。
《人生果實》記錄了英子和修一暮年的生活片段，緩慢的鏡頭，讓我們感受到了一對擁有著健康體魄和自由靈魂的老人的純粹與溫暖。他們最大的財富，就是他們日復一日的生活。
電影的每一幀緩慢的畫面彷彿都是在告訴觀眾：“請慢下來，靜靜欣賞。”
01 相敬如賓的生活是彼此的滋養
修一喜歡吃各種加了土豆的菜，英子聽到土豆就飽了，但還是會非常用心地給修一烹飪。修一喜歡吃米飯，英子喜歡吃麵包。修一會主動讚美英子做地吃的很美味，聽到讚美的英子也會很開心。
英子總是儘自己最大的努力讓修一吃好，穿好。如果修一吃好了，她自己也會覺得很好。
他們會根據季節和陽光來調整傢俱的位置，修一喜歡靠近院子一點的，靠近院子陽光會很充足。英子更喜歡從遠處看院子，不喜歡有太多人從家門口經過。
英子是清酒釀造廠的獨女，從小的家庭教育就是“保持微笑，努力工作”。直到結婚，英子才可以暢所欲言。每次英子想做什麼的時候，丈夫就說：“當然好，聽起來好棒。” 英子也從來沒有反對過丈夫，讓他做他喜歡的事情。
他們一開始在一起的時候，完全沒錢，修一想買遊艇，他只有4萬日元的收入，而遊艇要七萬日元。英子為了幫修一實現願望，自己偷偷去典當行當了自己所有的和服。
修一說的最動人的情話是：“對我來說，她是最棒的女朋友。”
英子也是毫不掩飾對修一的仰慕，她像個小女生一樣害羞地說：“我覺得他老了之後特別帥氣，我有時會仰慕他，覺得哇，他長得真好看。”
他們互相陪伴，彼此欣賞，共同滋養。
02 隨處可見的浪漫與詩意是生活的調味品
修一每天會畫10張明信片，然後再騎車出去寄明信片，他們和很多朋友只是憑信件聯繫，不見面。英子買過東西的地方，老闆也會收到修一寄的明信片，明信片裡修一會讚美老闆的東西好吃，並鼓勵對方。
英子覺得他們可以找人來打理一些東西，修一想要自己弄，這樣他們又可以一起工作了。他們會根據季節來換窗紙，修一負責把紙揭下來，英子負責貼膠放紙。
英子不會大聲說“我愛你”，但是會做很多修一喜歡的東西：草莓蛋糕、殷桃布丁、巧克力蛋糕、桃子果盤、米餃子、殷桃優洛乳......
一家人團聚的時候會修一會掛上彩旗，像上戰場一樣，表示要盡最大的努力。
英子每個月會做一次吃的，寄給自己的外孫女，希望外孫女能儘量自己做吃的，不要在外面吃，有一天會想念外婆的食物。
修一做了很多黃色的立牌，用來提示菜名。使用黃色油漆，是因為它醒目，振奮精神，也很有趣味。
立牌上的文字，除了菜名，還有很多可愛的話，寄託了盼望植物順利生長的意思。修一說，只有花心思製造樂趣，才可以把一件事持續很久。
他們的生活平凡而又安靜，讓人看到了生命的質感與意義。原來生活可以如此淡雅，如此毫不費力，卻又如此踏實和深遠。
03 知道自己為什麼而活，然後盡力而為
修一年輕的時候參與新城市的建設，他想保留自然的山。他認為真正的人類生活。 是讓建築身處森林中。如果需要的話，要多種些樹。一棵樹，就是天然的空調。由於他的設計太過前衛，新城並沒有採納。迫於經濟壓力，山被夷平，建造了住宅。
修一在新城買了一塊地，他想要讓平地重新變回森林，為了實驗這個，他想證明，個人也能創造森林，如果每家都種樹，整個社區就像一片森林了。他還向小學校長提議種樹，然後大家在高森山種了一萬顆樹苗。50年了，他一直積極建造社區。
修一拒絕寫新城故事，他在電話裡說到：“我今年已經90歲了，我寧願在自己身上花時間。”其實修一和英子，一直都是將時間花在自己身上。他們並不追求世俗的房子、車子，他們只是安在自己的小世界裡。跟隨自然的節奏，潤物無聲，緩慢而堅定。
英子問修一：“你會不會思考自己的結局？”
修一說：“ 我不會， 那樣沒用。到了我們這種年紀，誰也不會知道誰先離開。”
2015年6月2號，修一在除草後小睡一會就再也沒有醒來。電影給了一個漫長的鏡頭，如此安詳，如此平靜。不是在醫院，沒有冰冷的機器，沒有痛苦，真的就只是睡了一覺而已。
原來，一個人的死亡可以如此平靜，沒有任何痛苦。電影沒有渲染悲傷，卻給人強大的震撼。
英子穿著黑裙子說：“我會盡最大的努力，期待著再次見到你。 ”
修一喜歡明亮和彩色的顏色，所以子女做了彩旗船來紀念他。
英子在修一的領導下生活了65年，面對修一的突然離開，兩個人變成一個人。英子有時候會不知道該怎麼生活，但還是每天給修一做吃的，給院子施肥，給朋友寄自己做的吃的......真正從自己能做的開始，緩慢而堅定。
英子從嫁給修一，生活的目標就是照顧好修一。修一離開後，英子還會後悔沒有把修一的生活照顧得更好一些。漸漸地，她的目標變成了，為後代留下肥沃的土壤。
英子覺得，自己不能給後代留下什麼財富，但是要留下肥沃的土壤，滋養後代。
結語：
風吹落枯葉
枯葉滋養土壤
肥沃土壤幫助果實
緩慢而穩定地生長
這是果實生長的道理，也是我們的人生經由時間打磨，緩慢呈現的樣子。果實不是一朝一夕就可以成熟的，我們的人生也需要經年累月的沉澱。
修一和英子，選擇了遵循內心的慢生活，然後認真對待當下的每一刻，去積存時間的果實。於是，在耄耋之年，他們收穫了內心的平靜和喜悅以及有溫度的生活。
播下一顆種子，然後堅定不移地施肥、澆水，等待收穫吧。僅僅活著是不夠的，還需要有陽關、自由和一點花的芬芳。
願你我，也能像兩位老人那般，堅定，溫暖，保持微笑，努力工作的人。
我們，從自己能做的事情開始，緩慢為堅定。
個人簡介： Tammy，混跡IT屆的偽文藝女青年，心裡裝的滿滿的都是愛。愛好看書，運動，搗騰美食。喜歡寫小確信日記，用心記錄生活中所有的愛與美好。
