有道是：江湖如畫，一時多少豪傑。
遙想東方當年，襠中尚有屌，雄姿英發。
冷禪霸道，談笑間，五嶽灰飛煙滅。
不群哆嗦，我行真笑了，皆為王霸。
自古以來有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有爭鬥，有爭鬥，就有贏有輸。
輸的人固然一敗塗地，眾叛親離。
而贏的人卻也也難逃被沉重的江湖束縛。
雖然身居高位卻又被形勢所逼，處處不得自由。
江湖由人組成，人卻個個要被江湖操縱。
在金庸在經典作品《笑傲江湖》中，就用東方不敗和任我行，左冷禪和嶽不群，這四個人物在兩套模式下，展示了爾虞我詐的江湖鬥爭之中，被自我閹割扭曲的人性。
他們個個才智過人，謀略超群，本來都可以是一方之雄。
然而卻都在紛亂詭詐的江湖鬥爭中，漸漸的泯滅了人性，最終都無可避免的落了個慘淡收場的結局。
他們的鬥爭，有來有去，有攻有防。
但結果都一樣在不斷的鬥爭中，慢慢背離了自己的初衷，走向了與自己的本心相反的方向。
無論他們是否贏得了鬥爭，最後都喪失了自己立場。
他們自以為自己能夠掌控江湖，控制別人，但最後卻無一例外的都被江湖所掌控，反被別人所影響。
他們四個人一生的歷程，正是幾千年來江湖爭鬥的縮影。
每一個人物，都不要特定的原型，在任何一個時代的江湖上，跟他們類似的人物和事件，其實一直都在反覆的發生。
96版電視劇《笑傲江湖》左冷禪
左冷禪：絕望的瘋狂
在那個陽光明媚的下午，左冷禪只感覺雙眼一痛，隨後就被洶湧而來的黑暗吞沒。
僅僅在一秒鐘之前，他還覺得志得意滿，彷彿他夢寐以求的“五嶽掌門”的頭銜，已經唾手可得，勝利已經近在眼前。
然而這一切在轉瞬之間就化為了泡影，嶽不群用卑鄙的手段，奪去了他的光明，也徹底斷絕了他當上“五嶽掌門”的可能。
左冷禪的內心很清楚；無論是在任何情況下，一個瞎子都不可能再掌握大權。
於是在聽到有人驚呼“他瞎了”的時候，左冷禪近乎絕望的否認道：我沒瞎！
但事實勝於強辯，他的眼睛確實已經被他看不起的嶽不群刺瞎了。
他耗盡心力籌備的“五嶽並派”，最終只能替人作嫁，白白的便宜了嶽不群。
左冷禪半生的心血不是白費，而是拱手讓給了自己敵人。
這讓他怎能不恨？
然而諷刺的是，他才是為了實現自己的野心，挑起矛盾的人。
正是他率先挑起了，本該“同氣連枝”的同盟之間的矛盾。
他身為“五嶽聯盟”的盟主，本該是五嶽劍派的守護者。
但他卻為了自己的權力能夠百尺竿頭更進一步，從臨時性質的“盟主”，升級為永久性質“掌門人”。
竟然對託庇於他的同盟者們起了殺心。
左冷禪最初想的是“成大事者不拘小節”。
但“強中自有強中手”，他無論是在計謀上還是武功上，最後都落了個技不如人，“大事”也自然就便宜了別人。
可是他悔改了嗎？才不會！
鬥爭的失敗並沒有讓他學會反省，反而讓他陷入了徹底的瘋狂：既然我得不到，那我寧可把一切都毀掉！
左冷禪的瘋狂，是因為“上不去”。
那麼已經“上去”的嶽不群又怎樣呢？
96版電視劇《笑傲江湖》嶽不群
嶽不群：瘋狂的希望
嶽不群號稱“君子劍”，給人的觀感總是溫文爾雅，風度翩翩。
相比於左冷禪的野蠻粗暴，嶽不群的城府更深，更善於偽裝自己。
在華山派“氣劍之爭”的長期內訌中成長起來的嶽不群，很明顯更在意自己“一畝三分地”的上人，是不是完全服從自己。
二十五年前同門的劍宗弟子差點劈死他的那一劍，讓他明白了一個道理：比起那些遠在天邊的敵人，更加危險的，是跟自己不是一條心的同門師兄弟。
這注定了嶽不群雖然沒有左冷禪那麼大的器量和格局，但在個人之間的勾心鬥角中，卻比左冷禪更加毒辣精明。
嶽不群為了可以實現自己野心的“辟邪劍譜”，出賣了自己身邊的所有人。
哪怕只是一個飄渺虛無的希望，他也狠得下心把自己的女兒押上。
這種為了野心而不顧一切的冷漠和自私，以及敏感多疑的個性，註定了他不能像左冷禪那樣，擁有大批的追隨者。
因為他容不下身邊的人，有足以威脅到他掌門地位的能力。
所以他最初的希望，不過是能夠取代左冷禪成為“五嶽盟主”，恢復華山派往日的榮光而已。
但是後來隨著左冷禪的野心不斷膨脹，嶽不群的慾望也隨之水漲船高。
尤其是在得到“辟邪劍譜”之後。
“欲練此功，必先自宮”這個先決條件，割掉了他最後僅存的一點人性。
“自宮”之後的嶽不群，對“五嶽並派”已經比左冷禪還要熱心了。
不然他也沒必要殺掉“五嶽並派”最大的阻礙，定閒和定逸這兩個與世無爭的老師太。
然而等到嶽不群登上“五嶽掌門”的寶座時，他才發現自己實力和能力，都不足以駕馭這麼多人。
於是，嶽掌門老毛病發作：既然控制不了他們，不如除掉算了.......
本來好生興旺的五嶽劍派，就在嶽不群和左冷禪這麼一唱一和之間，灰飛煙滅了。
五嶽劍派不行，那麼魔教又怎樣呢？
96版電視劇《笑傲江湖》東方不敗
東方不敗：從澤被蒼生到萬物化生
無論你喜不喜歡東方不敗這個人，你都必須承認他的才華和武功都超人一等。
東方不敗是個窮苦出身的人。
他曾經親口承認，從十一歲上認識童百熊開始，就開始接受童百熊的接濟。
他最窮的時候，就連父母的喪事都無力操辦，還是童百熊出資讓他的父母入土為安的。
但正是因為出身窮苦，東方不敗比別人更加努力的同時，也更加渴望權力和榮耀。
在他篡奪任我行的教主之位前，日月神教只是一個鬆散的江湖社團。
自從他登上了教主之位後，通過建立成德殿，明確提出“中興聖教，一統江湖”的奮鬥目標等手段。把日月神教改造成了一個等級森嚴，組織嚴密的半軍事化組織。
而且他還靠自己的實力，獲得了正邪兩派公認“武功天下第一”的盛名。
這一切都證明了，他確實有超人一等的才華和武功。
但這也成了他野心的“天花板”。
因為“中興聖教”容易，“一統江湖”卻實在是不可能做到的。
這個江湖實在太大，個人的能力在它的面前永遠非常有限，有時候甚至根本不值一提。
意識到這一點的東方不敗，開始沉迷於縹緲虛無“天人化生，萬物滋長的要道”，並寄於希望從楊蓮亭的身上，彌補自己肉體和精神上的雙重空虛。
在得到了他夢寐以求的權力以後，他卻完全的迷失了自己。
雖然人還在地上，但心卻飛上了“九重天”！
東方不敗臨死前求任我行放過楊蓮亭，某種意義上來說，他也是想救贖曾經的自己。
但以任我行的脾氣，怎麼可能會同意？
96版電視劇《笑傲江湖》任我行
任我行：我叫任我行，不是任你行
儘管任我行聲稱最看不起左冷禪。
但實際上他自己也不過是大一號的左冷禪而已。
作為一個曾經被趕下臺的失敗者，他比左冷禪更加迷信強權和暴力。
儘管他在被東方不敗篡位之前，就已經有了殘暴不仁的名聲。
但十二年的牢獄之災，並沒有讓他認識到自己錯在哪裡，反而一直覺得自己先前的失敗是不夠兇狠暴力。
這也是任我行最大的缺點：剛愎自用。
任我行被東方不敗篡位之前，向問天已經再三提醒過他，但是他卻不相信向問天的勸諫，反而懷疑向問天動機不純。
在西湖梅莊被關了十二年以後，他還是沒能改掉這個致命的缺點。
然而值得注意是，任我行在奪回教主之前，神志還非常的清醒，直斥“千秋萬載，一統江湖”是胡說八道。
但是等到他奪回教主之位，重掌大權之後，卻在楊蓮亭遺留下來那一群，慣於阿諛奉承的馬屁精的吹捧中迷失了自己。
開始真正的把“千秋萬載，一統江湖”，這種不切實際的目標當真了。
而且在吹捧和權力的雙重麻醉下，他狂妄的以為自己可以做到，連東方不敗都知難而退的“千秋萬載，一統江湖”。
最終任我行在一群馬屁精肉麻至極的吹捧中，感覺自己已經飛上了天，正在跟太陽肩並肩。
然後，他的生命就突然戛然而止了......
他想跟太陽肩並肩，結果還是牛不過老天！
其實任我行的死，對他而言其實是一件好事；再讓他要是再不死，還是會被手下扔進黑牢度過一輩子！
原因很簡單：人家拍馬屁就是客氣客氣！哪有像他這樣當真的？
真要“千秋萬載，一統江湖”，可是要死很多人的！
