五月以來這些夜晚，小X過得不太安寧，靠著醫院開的抗抑鬱藥，和學校提供的電話心理諮詢服務，才能勉強熬過漫漫長夜。
家境並不富裕的小X，在保研不太理想的情況下，選擇退學出國。
在得到種種美好的承諾後，她選擇了和武漢某“國際教育品牌”的留學機構合作。盼著自己能有一個美好前程。而如今的現實卻是機構跑路，老師失蹤，留學無望。
眼看著自己對未來的期望和金錢像泡影樣一一破裂，“這感覺，就像天都塌了。”她說。
一入中介深似海，從此省心是妄談
“其實我的情況比較特殊，別人都是決定出國再找的中介，而我是諮詢了中介才決定出國。”小X這樣說。“完全就被他們忽悠瘸了。”
由於並不太滿意自己的保研結果，在同學的推薦下，小X去了學校附近的留學中介諮詢看看有沒有別的路。
按照中介工作人員的分析，以她的條件，再提供語言成績，一定可以申上英國還有新加坡數一數二的大學。
這樣的承諾給了小X信心，她也下定決心花了近兩萬簽下了該機構一條龍的申請指導業務。
這個太美好的開始，在後來煩心事的反襯下，變成了一種殘忍。
“真的太坑了。”回想過去的經歷，她的心裡充斥著這樣的想法。
“首先就是業務能力差。”留學很重要的一環，就是確定目標院校，要匹配自己與學校的需求。後來她才發現，自己目標院校的明確要求，老師自己都不清楚。
學校沒有要求提供的GRE成績，老師催著去考，而學校要求提供的證明，老師沒有提醒準備。並且當時老師給她申請的學校和項目都是出了名的難申，名額少。
當自己需要諮詢時，希望中介能夠在成績、績點問題上和學校方溝通，尋找更好的展示角度，得到的回答卻是“學校接受什麼就是什麼”，還動不動就用“原則性問題”來壓你。
這樣的理由，小X並不能接受。“如果留學只有成績一個硬性指標的話，還花錢找你中介幹什麼呢？”
留學中介這麼多坑，小X好像全部踩中了。
一開始用浮誇自信的承諾、給你灌輸漲價和時間焦慮的銷售策略來誘導學生立即繳費簽約。更過分的是，當初S老師和她簽約，但實際留學群裡的顧問、文書老師都不是她。後來聽其他學生講，小X才知道，S老師早就離職了，但仍然勸她和該機構簽約。
這樣的操作讓她有了被騙的感覺。
木已成舟就只能順勢而為了，但實際操作時，老師收集了學生大量的個人資料，用其個人信息在官網註冊賬號，遞交申請資料的同時卻不給賬號與密碼，把學生擋在參與申請的大門外。
美其名曰，讓學生專心準備語言考試，其他什麼都不用考慮。“實際上就是不給你話語權，你也沒辦法越過他們去和學校溝通。”
顧問老師回消息也十分滯後，就算回覆了也很生硬，節假日更是不怎麼回消息。三四月份時，老師推說因為疫情，進度有所延後，她也沒有放在心上，事情就這樣一直拖到了五月。
小X本想在申請季結束後，指出中介的一些明顯過錯，再談部分退費的事。她和留學群中同樣不滿的幾個同學，建了一個維權群，討論接下來該怎麼辦。
不過，就在維權群建立的第二天，她們發現自己被大留學群移除了。
“整個機構跑路，是我們都沒有想到的。
“哈佛女神”攜百萬跑路，
一地雞毛誰來收拾
李阿姨是維權群裡第一個成功報案的人。最早於5月13日諮詢老師時，她才知道出事了。
據其他人補充，當初有好幾個家長經過抱團考察後，最終選擇了這個機構。該機構有很多成功申請名校的案例，其創始人又頂著“武大法學院才女”的光環，宣傳冊上還有“哈佛女神”這樣的字眼，再加上一些熟人的推薦，很難令人不心動。
一開始出了問題時，學生及家長聯繫老師還能得到零星的解答，一些老師還在群裡安撫情緒，或者繼續哄學生說沒有問題。
“但後面問題就徹底暴露了。”有些老師就乾脆聲稱自己也是受害者，不再願意回覆消息，就這樣消失了。
直到武漢解封之後，有家長去到中介所在的辦公樓，才發現“人去樓空”原來是這樣的情形。
一陣抱怨與不滿後，大家也在群裡討論下一步要怎麼做，才能儘量把損失降到最低。
（機構已經人去樓空，沒有復工跡象/照片由受訪者提供）
有了解法律的家長表示，最好去警察局報案，不要走法院。目前他們瞭解到中介負責人已申請破產，集體起訴可能會幫助他們合法破產，學員將更難追回費用。
現在維權群裡統計的涉案金額已接近400萬元，受害的同學有90多人，他們有的是還沒申上學校或者延遲一年留學的20屆畢業生，有的是還沒開始享受中介服務的21屆同學。
事情剛曝光時，很多同學愁得睡不著覺，責怪自己當初沒找好中介，辜負了父母的付出和血汗錢。
動輒上萬的中介費，對於大部分同學來說也不是一筆小數目——不敢和父母講，而自己又拿不出重新找中介的錢，追回費用又遙遙無期。
小M是21屆準備出國的學生，她在2019年參加過幾次留學中介的線下活動，一直到年底才決定簽約出國，“當時他們就差拍著胸口給我保證了，沒想到才過了幾個月就面對這樣的事情。”
現在學生和家長能做的，也只有多途徑收集投訴方法，儘量都去警察局立案，而得到的往往只是安撫，立案仍然困難。
2011年10月29日，廣州舉辦的一次留學教育展上，學生與家長在雅思展位前諮詢。圖/圖蟲創意
好多同學經過這次的折騰之後表示，她們再也不敢輕信任何中介機構了。
比起把自己的前程交給不省心的機構，她們寧願自己去完成後續的申請工作。
“和這些機構合作，我腸子都悔青了。”小M已經對留學機構失去了信心。
教培機構時刻爆發的跑路行為，
成為教育行業毒瘤
這些跑路行為，重創著本就很需要口碑，需要長期深耕的教育行業。面對經營不善的教培機構，你永遠不知道，跑路和倒閉哪一個會先來。
這樣的事情當然也不是孤例。“難”成為近年教育培訓、中介機構的關鍵詞。
去年，老牌英語培訓機構韋博英語被曝出跑路事件。實際上，自2018年起，韋博英語板塊業績持續惡化，原定融資計劃不斷被推遲，最終導致資金鍊斷裂。
2019年10月11日，北京，韋博英語國貿門店大門緊閉。相信不少人在北京國貿、崇文門等白領聚集地都收到過韋博英語的傳單。圖/圖蟲創意
資金鍊早已亮起紅燈，但韋博英語仍用預收大量學費的方式補上這個黑洞，直到用盡了最後一絲力氣仍然被反噬，只能消失。
那些被這些教培機構用大量銷售技巧誘導，背上了數萬元培訓貸的學員，維權之路卻非常坎坷。
機構出了事跑路，大家能做的無非就是找工商局投訴、去警察局立案和上訴法院這三件事。
但這幾條路走得並不順利，投訴平臺上仍有大量教培機構拒絕退款、誘導第三方貸款的投訴沒有處理。其又因為性質特殊，很難通過警方立案。而上訴法院又會幫助相關教培機構合法破產，更無法追回費用。
別的除了找媒體曝光，真的無可奈何。
早在2018年8月，國務院就出臺了《關於規範校外培訓機構發展的意見》，其中規定，校外培訓機構不得一次性收取時間跨度超過3個月的費用。
但實際的操作卻大打折扣，各個機構都想如何一次性就從學員手中套現，“他們只會逼迫老師去在意眼前的利益，不會管你以後洪水滔天。”曾經在小X選擇的留學機構工作過的L老師說。
工作人員透露，早在2019年，該機構就出現了公司經營問題，但他們選擇了繼續隱瞞，以“中心裝修”為由轉移辦公地點，並繼續擴大客戶。這一套路和先前的韋博英語不無相似。
原本在各種外語教培機構的話語體系裡，外語交際能力、國際化視野、海外留學等都是常用的標籤，它涵蓋了部分學員對於提升自己，追求更好未來的期望。
如今，一度火熱的培訓中心，卻只剩下沒有人氣的空殼，這無疑給那些熾熱的夢想潑了一桶冷水。
教育從來都不是一件簡單的事，近年來，教培的蛋糕越做越大。也正因為蛋糕做大了，我們更該看清，它究竟只是銷售包裝起來的金玉其外，還是真正有溫度，有重量的存在。
當初那些信心十足進入教育行業的人，也許從沒想過如今會狼狽離場。
熱鬧過後，那些維權群裡充斥著的無奈與憤怒，以及背後的漏洞，可能才是教育行業真正要該面對的尷尬。
（文中採訪對象均為化名）
參考資料
《武漢一留學機構老闆藉口疫情卷錢跑路 受害學生情緒崩潰四處求救》小小小情調2020.05
《“最具影響力”中介卷200萬費用跑路？並導致學生抑鬱！》留學圈技檢委 2020.06
《韋博英語坑了誰？》俠客島 木舟子 2019.10
《海淀黃莊靜悄悄》深響 夏曉茜 2020.05
