離開故鄉在城裡生活已經二十餘年了，隨著年齡的增長，對故鄉的感情卻與日俱增，故鄉的天，故鄉的地，故鄉的山，故鄉的水，故鄉的父老鄉親，甚至別人聽不太懂，自己卻感覺無比親切的鄉音……都時常在夢裡回放。
美不美，家鄉水。無論是在城裡喝著經過多道加工程序才得以純淨的自來水，瓶裝的礦泉水，還是在其他地方喝當地的水……我都會想起故鄉那浸透心肺、甘甜爽口的山泉水，總覺得水是故鄉甜。
我的故鄉在湘西一座大山深處，那裡山高林密，山一座連著一座，在這連綿起伏的大山裡有一個叫向陽坪的院子，我家就在這院子裡。
在院子的東頭有一股清冽的山泉水從石縫中汩汩流出，泉眼下是一口普通的山村水井，用青石板條砌成，井口約一點五平方米，水深約一米左右。水井旁住著十來戶人家，百來口人全喝著這口水井的水。
聽父親說，這口水井有上百年的歷史了，當初院子裡是沒有水井的，因為院子裡住的人不多，大家用水都是直接把山泉水接到木桶裡，待水接滿後再挑回各自家裡的水缸。後來院子裡住的人多了，再這樣接水滿足不了用水需求，於是院子的人就齊心協力砌成了這口水井。
在我記憶裡，不管天氣如何幹旱，山泉水從來沒有乾涸過，水井一年四季也都是滿滿的，井水甘甜爽口，沁人心脾。住在院裡的人都說這眼山泉是有靈性的，特別懂得體貼人，流出的水冬暖夏涼。
農村的孩子放學歸來都要幹農活、家務活，幫助大人做事。記得我七八歲的時候，就開始去水井挑水。我常常和院子裡的小夥伴們挑著小木桶一起去。有時候，挑水的孩子多，會有三四隻水桶同時下井。水桶太多，井面就顯得窄了，先下井的往往可以順利裝滿水，後下井的折騰了好一陣才裝到，桶裡還會捎帶上不少井壁上的青苔和井底的小石塊。
夏天的水井是最美麗的。清晨，水井旁野花飄香，青草翠綠，小草上掛滿了露珠兒，在太陽的照射下，晶瑩剔透，著實讓人喜愛。孩子們從水井旁經過，邊放牛邊大聲朗讀著課文，大人們將一擔擔清澈的井水挑進家家戶戶的水缸；早飯過後，院子裡的女人就端著洗衣盆陸陸續續來到水井旁，邊洗衣服邊拉家常，遇到村裡的男人從井邊路過，還會開開玩笑，高興之餘，女人們還會端一盆井水，往男人的身上潑去，引來一陣陣開懷的笑聲；中午，放暑假的孩子們砍柴歸來，急著衝到水井旁，用小木桶從井裡提上一桶冰涼甘甜的山泉水，趴在木桶裡“咕咚咕咚”一陣猛灌後，或把自己脫得光溜溜的，高舉著小木桶一桶桶從頭頂澆下井水，沖掉了酷暑，沖掉了泥垢，沖掉了疲勞；夜晚，水井旁蛙聲四起，蟬聲此起彼伏，宛如鄉村的夜曲，耀眼的月亮和眨著眼睛的星星，伴著清風在水井裡搖晃起舞，稻香從遠處一陣一陣地飄來，這一切構成了一幅清新幽靜的山村水墨畫。
水井邊最熱鬧的是過年的前幾天。院子的人都出來了，圍在水井旁，殺雞宰鵝，清洗年貨。鄉親們相信老人一代代傳下的話，用了清潔的井水洗淨年貨，來年就會走好運，來年的生活就會如井水般甘甜。他們還相信，在水井邊洗年貨，也是在向水神祭祀，祈禱來年風調雨順。這時的水井邊，院子裡的男女老少齊上陣，那些宰好整理好的雞鵝肉一盆盆放在井邊，充滿了濃濃的年味。
現在家鄉發生了很大的變化，家家戶戶都用上了自來水，院子裡的人早已不需要從水井裡提水了。水井邊已長了許多不知名的野草，青石板上也爬滿了青苔，但井水卻依然那麼清澈。父親說，村裡修公路時本來規劃要把水井填了的，但後來由於院子裡百來口人的集體反對，水井才被保留了下來。
每次我從繁華的都市回到老家去探望父母，都會在水井旁靜靜地坐上一會兒，會哼著兒時就學會了的那首旋律優美、膾炙人口的《泉水叮咚響》，用手鞠一捧泉水，喝上幾口，感受那久違的清甜，在心底裡默默地重複著那句：水是故鄉甜。
