一代人記憶中的《暗黑2》

人們常說,十年是一個輪迴,這樣看恍然間,《暗黑破壞神2(Diablo II)》也已經在這世上走過兩個輪迴了。

在現在的市場上,各種遊戲井噴式增長,可能一兩月前的遊戲就會逐漸淡出玩家視線,一兩年前的遊戲就鮮有人問津,這二十年前的遊戲按理說應該只有一些老玩家會視作禁臠,但偏偏《暗黑破壞神2》就彷彿遊離於市場規律之外,作為一個備受尊重的老古董,依然源源不斷的吸收著新鮮的血液,只讓人道是“蒼龍日暮還行雨,老樹春深更著花”。

一代人記憶中的《暗黑2》


依稀記得垂髫之年,家中添置一臺電腦,在XP經典的藍天綠地桌面上,那個紅色的惡魔頭顯得格格不入,卻也和伊甸園中央高懸在樹上的蘋果一樣誘人。也許當年玩家玩的最多的是CS、大航海時代、流星蝴蝶劍這樣更有趣的遊戲作品,但是對於這個品嚐過甘甜禁果的孩子來說,“電腦遊戲”指的便是《暗黑破壞神2》。

一代人記憶中的《暗黑2》


你拿著法杖和圓盾走出羅格營地,迷茫的在鮮血荒地中彳亍,面對著看上去兇惡的殭屍、沉淪魔、硬毛老鼠,這就是你旅程的開始。你也無須知道你肩負的是怎樣偉大的使命,此時此刻你只知道,遠方有一個黑暗洞穴,你要清理它,僅此而已。

這裡有個箱子,開出了一個寶石,很開心。

那裡有個鬆動的石頭,出了一堆金幣,很開心。

清理掉了一個怪物群,自己沒有死,很開心。

穿上了掉落的一件黃色裝備,攻擊高了,很開心。

升級了,能學習一個新技能,很開心。

換圖了,能看到一個新怪物,很開心。

……

那時的快樂,竟是如此簡單。

一代人記憶中的《暗黑2》


哪怕《暗黑破壞神2》場景黑暗,怪物醜陋,甚至是遍地鮮血,看上去根本不應該是一個小孩子該玩的遊戲,我也絲毫不覺得它對我的成長有什麼負面影響,恰恰相反,我要感謝它讓我在那麼小的時候就明白了一款優秀遊戲應有的模樣,這才讓自己能輕易向那些劣質遊戲說“不”。

也許這就是《暗黑破壞神2》的魅力吧——暴雪娛樂於2000年6月29日發行的ARPG遊戲,在《Gameinformer》評選的歷史上最偉大的300款遊戲中排名第17位,上架第一天售出十八萬份,一個半月售出200萬份,獲得了當年的吉尼斯世界紀錄:有史以來銷售最快的電腦遊戲,獲得2001年互動藝術成就獎年度遊戲、年度電腦遊戲、年度角色扮演遊戲三個獎項——當然這些都是後話,其實也無關緊要,對那個彼時正在蜘蛛森林迷路孩子來說,最大的驚喜莫過於在遊戲世界與自己的父親相遇。

一代人記憶中的《暗黑2》


接下來這個故事並沒有會畫風突變,成為一個網癮少年被父親毒打從而“改邪歸正”一心撲在學習上的俗套橋段,恰恰相反,這個父親熱衷於和孩子交流遊戲經驗,一起看哪個技能炫酷,一起想護身符應該怎麼搭配厲害。

那時候我上小學,週一到週四就在我奶奶家住,週五晚上我父親再接我回家,回家的這半小時路程,我就坐在父親的二八自行車上,聽他跟我講,“我前兩天學了個岩漿,刷驅蟲巢穴特別爽”、“我能變熊了,血厚能抗著BOSS打”、“我打出來個特厲害的武器,一會兒回家給你看看”……這短短的半個小時,就讓我彷彿親自經過了遊戲裡的四天,最後在父親的懷抱裡安然的打起盹,再被他揹回家。

一代人記憶中的《暗黑2》


二十年過去了,阿卡拉、迪卡凱恩、卡夏這些NPC的名字還時常會走進我的記憶,“Stay awhile and listen”、殭屍被擊中的聲音、整理藥水寶石的聲音至今彷彿仍不時在耳畔迴盪,蛆蟲巢穴、塔拉夏的古墓、剝皮森林、龐大溼地仍會在提醒我自己是個怎樣的路痴,屍體發火、血鳥、墨菲斯托、巴爾這些精英和BOSS好像還時常在夢裡和我交手……

當年路上的那半小時,就這樣溫暖了我這二十年的記憶。

前年除夕,我窩在床上用NS玩《暗黑破壞神3》,父親經過我身邊的時候,我指著屏幕對他說:“看,熟悉嗎?”,他一臉茫然,我說這是暗黑3,新出的,他好像恍然大悟:“哦…暗黑啊……”,然後便也沒了後文。

原來他都已經忘記了啊,那款遊戲,那些記憶,那些似乎說好的永生不忘,卻還是在兩個輪迴裡模糊成了石板上淡淡的凹痕;可這又怎麼能怪他呢?記憶裡的暗黑恐怕早已灰飛煙滅,這幾年來層出不窮的暗黑,都已經不是當年的暗黑了,就連這正統續作,都可以成為我助眠的利器,他又怎麼可能認出來呢……

一代人記憶中的《暗黑2》

總感覺有些奇怪


我黯然,看著屏幕中穿戴著翅膀的NPC,站在我玩了近百個小時都還沒記住名字的營地裡發呆,之後在焦躁中想要覓得一個出路,像《迷失東京》裡那隻誤入摩天大廈的樑龍,徒勞地在“全新紀”的土地上尋找已經滅絕的大型蕨類植物。至今我也不知道應該如何精確地描述當時的心情,最終只是帶著些許疑惑關掉了遊戲,又下回了《暗黑破壞神2》,沒想到在夢裡讓我魂牽夢縈的場景,看起來也有些陌生了,我印象中有著精緻妝容的NPC,卻全身都是並不精美的低像素,看來讓遊戲變得美輪美奐的,只有當年那個總角孩童卓越的想象力吧。

一代人記憶中的《暗黑2》


這也是我這麼多年,我和無數和我一樣對這遊戲飽含深情的老玩家對《Diablo II》的重製版翹首以盼的最重要原因,但是最終等來的卻是一紙死亡判決:《暗黑破壞神2》的三位製作人Max Schaefer、Erich Schaefer和David Brevik在接受GameSpot的採訪時表示,《暗黑破壞神2》的源代碼在開發過程中被損壞,而且似乎沒有備份文件可以恢復,在源代碼被損壞後暴雪立刻從測試版中重構了相應代碼,但是並沒有辦法做到完全恢復,這會讓暴雪在繼續開發《暗黑破壞神2》重製版變得非常困難,很多工作必須得從零開始。

一代人記憶中的《暗黑2》


暗黑變了,家裡的關係也變了,僅僅兩個人溫暖不了整個屋子的冰冷。自那之後,兩代人的交流可能也只停留在了零花錢的交流上了吧,就連日常寒暄都變成了一個難以完成的傳說級任務。味如嚼蠟的生活,就如同食之無味的《暗黑破壞神3》一樣。

也許未來的某個除夕,也會有人指著光亮屏幕上那款或古樸嚴肅或放飛自我的遊戲作品告訴我說,看熟悉嗎?這也是暗黑,新出的……那時我可能會在一臉茫然中不知如何回應。

二十年了,如今再玩暗黑,恐怕也只是暗黑而已了。

——An,艾渴完成於《暗黑破壞神2》誕生二十年後的一個下午


分享到:


相關文章: