公元前551年，魯襄公二十二年農曆八月二十七日，對於大夫叔梁紇（ge）來說是人生中的高光時刻。
這天孔府上下張燈結綵，喜氣洋洋，僕人們一邊忙裡忙外，一邊用實際行動為老孔打call。有的幫著殺雞宰牛，準備晚宴用的筷子、酒杯、盤子等;有的忙著在大門口迎來送往，接待附近前來慶賀的賓客;有的則喜笑顏開，在一旁歡樂打鬧 ，助助這歡愉的氣氛。
孔紇正坐在孔家祠堂裡的一把木椅上，不同外面人聲鼎沸，歡鬧喧囂，祠堂裡只有先人牌位下的禮香無聲的燃著，煙氣嫋嫋升起。但此刻梁叔紇內心卻是一片草泥馬，起身在祠堂裡面急切的跺了幾個來回後，又坐在了椅子上，還一邊不忘向先人們作虔誠的禱告。不一會，接生婆慌慌張張的跑向祠堂，邊跑邊喊道：恭喜孔老爺，顏夫人生了，是一個健健康康的大胖小子。
孔紇聽了激動的從椅子“噌”的站了起來，笑道：我老孔終於生了個“質量三包”的帶把的，孔家有後可以光耀門楣啦。又看了看，發現這孩子“生而首上圩（wei）頂”《史記》，就是頭頂上凹下去一塊，有點像附近的尼丘山，便取名叫孔丘，字仲尼。
說完不忘拍照，配文，發朋友圈、空間、微博，轉發、轉發再加轉發，還不忘插個大大的笑臉。
01
按理說，孔紇貴為魯國大夫，不至於因為得了一個兒子而激動至此，當然一切都是有前因後果的。
野史有云，梁叔紇年輕的時候娶施氏為妻，接連生了九個女兒，卻沒有一個兒子。後來又納了一妾，結果只生了一個先天瘸腿的兒子，名叫孟皮。眼看自己已近花甲之年，還沒有個合格的兒子傳宗接代，延續孔家香火，就是死了也無臉見黃泉下的祖宗。
66歲的孔紇一咬牙，一跺腳，不顧世俗的有色眼光，決定到曲阜名門嚴襄家求婚，娶了他16歲的三女兒顏徵在為妻。真是應了後世蘇東坡開朋友的一句玩笑話：一樹梨花壓海棠（你們懂得）。後來為了順利生下兒子，孔紇又和徵在在尼丘山上祈求山神送子，“禱於尼丘得孔子”，這才生下了孔子。
所以老孔晚年能生下這個兒子，心中一定非常高興。畢竟，這件事發生的概率就和現在買彩票中了五百萬相差無幾。
據《孔子世家》載：
孔子生魯昌平鄉陬（zou）邑。其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁紇。紇與顏氏女野合而生孔子，禱於尼丘得孔子。魯襄公二十二年而孔子生。生而首上圩頂，故因名曰丘雲。字仲尼，姓孔氏。
02
孔子三歲的時候，其父梁叔紇就去世了，留下了對孔子的殷切期盼。
孔丘也確實沒有辜負父親的厚望，《史記》載：“孔子為兒嬉戲，常陳俎豆，設禮容”，在其他相同年紀的孩子還在穿開襠褲，撒著丫子，沒事時搗搗蛋，上樹，爬牆，偷鄰居家樹上剛結的鵝蛋大小的果子時。孔子小時候卻喜歡擺放各種祭祀器具，模仿祭禮的動作來學習禮儀，而且怡然自得，樂在其中。
就像你在家打遊戲，隔壁老王家的孩子卻在用功讀書，一邊還要聽父母的嘮叨：看看別人家的孩子。沒錯，孔子就是別人家的孩子中的黃金典範，24K的那種，而且一輩子都是。
這一點連唐代的大詩人杜甫都得甘拜下風，自愧不如：
憶年十五心尚孩，健如黃犢走復來。
庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。
——《百憂集行》
孔子在十七歲時就很出名。當時魯國大夫孟釐子稱其為賢達的人，並且在臨終前特別囑咐，要兒子拜孔子為師。不久，孟釐子去世，孔子就收了孟懿子和南宮敬叔為徒。
這就是人比人沒法比吧。我是我，我是不一樣的煙火，誰要是住在孔子家旁，可能要忍受一輩子壓力吧。
有意思的是，歷史上孔子確實有鄰居，是陬邑人挽父曼和他的母親。
03
之後，南宮敬叔向魯君進言，要和孔子一起去周學習參觀。魯君同意，並送行。
在東周，孔子肯定學習了很多，也見到了一直仰慕的大人物——道家創始人老子。離開東周時，老子送給孔子幾句話：「聰明深察而近於死者，好議人者也；博變廣大危其身者，發人之惡者也。」（《孔子家語》）
意思就是：小孔呀，做人不要太過，該裝糊塗裝糊塗，什麼事不要分的太清。
孔子與老子，一儒一道，都是世界頂尖選手水平，就像兩個超一流劍客，說笑言談之間，刀光劍影、飛沙走石，好不精彩。他們兩個在周都談了什麼我們不得而知，也許相見如故如知己，坐而論道到天明，也許彼此心照不宣，默而無言，整天在一起喝茶聽曲，逍遙自在。如今，也只剩下我們後人的不禁浮想聯翩。
當然，老子這次作為旁觀者提的建議，對後人研究孔子來說還是很有啟發意義的。竊以為孔子後半生之所以命途多舛，又屢次遭受小人讒言，差點丟了性命，與這一點原因有著莫大的關係。
雖然孔子一直奉行“敏於事而訥於言”、“忠恕”的君子之道，不怎麼批評別人，就算批評也很少直接點名道姓，一般言語含糊，春秋筆法。但是面對當時風雨飄搖、動盪不安的社會，面對統治者的昏庸，孔子有時也會路見不平拔刀相助。
比如，因不滿魯君和季恆子迷戀並收下齊國送來的貌美的女子、有花紋的駿馬，而荒廢國家政事，就埋怨道：「彼婦之口，可以出走；彼婦之謁(ye),可以死敗。」；季康子因為憂患盜竊之風盛行，去向孔子討教，孔子卻對他說：「苟子之慾，雖之不竊」（均出自《史記》），意思是如果你自己不貪財，又怎麼會有人偷盜呢；在和弟子子貢討論什麼是士的時候，曾評價當時的魯國官員：「斗筲之人，何足算也？」（《論語》）
一臉的不屑有木有。
04
孔子前後兩次離開魯國，又兩次回到魯國。
魯昭公二十五年，孔子三十五歲，魯國內亂。孔子就去了齊國，想接近齊景公，在齊國推行大道。
一開始孔子與齊君見面，氣氛融洽，齊景公也越談越覺得孔子是他的菜。
一天，景公談的高興，一拍大腿，就要賞賜孔子尼谿（xi）的土地（不得不說古代君王就是壕，一開心就是封你幾千裡地，有錢任性）。這是齊相晏嬰就不高興了，心裡叨咕：你這一高興，孔子剛來就要封地，以後還有我晏嬰的地方嗎？於是就向景公進孔子的壞話：景公，你要三思呀，可不能在大事上著急上火，衝動是魔鬼呀.
於是，晏嬰就暗中說了很多孔子的壞話。齊君也就信了，雖然表面上敬重孔子，卻不在向夫子問禮。
過了一段時間，齊國的大夫也開始看孔子不爽，“齊大夫欲害孔子，孔子聞之。景公曰：“吾老矣，弗能用也。”孔子遂行，反乎魯。”《史記》
不得不調侃一句，夫子不僅才氣大、德行高，而且脾氣……不對，是志氣更高，真的是一言不合就拍拍屁股走人了。
這是孔子的第一次離開魯國，無功而返。
04
回到魯國的孔子，命運女神好像開始記得這個被拋棄的孩子，世界開始對孔子微笑。
定公十年，孔子五十二歲，發生了一件重要的事，史稱孔子“相夾谷”。
據載,這一年孔子與魯君想在相夾谷與齊君會盟，以示兩國修好。估計就像現在國家外交，兩國領導人坐在一起聊聊天、握握手吧，順便致以最友好的慰問。但是沒有想到是,這邊孔子與魯君是抱著十二分的誠意，可昭天地，對方卻在內心打著不懷好意的小九九。
齊人意欲指使少數民族萊人在會盟時出來作亂，以便趁機渾水摸魚。
會盟當天，魯君正沒事人一樣在臺上眉飛色舞的演講。突然，殺出一群奇裝異服的殺馬特大鬧現場，正當魯君一臉懵逼的時候，智勇雙全的孔子站了出來，大手一揮，陪同左右的親兵伺機而動，迅速穩定現場失控的局面。事後又是孔子義正言辭的站在正義的一方，強烈譴責齊方這種不誠信的行為。齊君感覺在世人面前，面子上掛不住，又害怕在國際上成為眾矢之的。不得不不情願的歸還魯國曾經侵佔的三座城池。
如果說，孔子在魯國幹了哪些很帥很酷的事，上面外交上“相夾谷”是一件，還一件就是內政改革“墮三都”。
定公十三年，孔子為了徹底扭轉魯國內部大夫、家臣專權這種禮樂崩壞的現象，就對定公說：「臣無藏甲，大夫無百雉之城」。就讓弟子子路發動浩浩蕩蕩的拆城牆運動，但在拆除孟孫氏的成城時，孟孫的家臣站出來反對：孟孫呀，你又天真了，成城是不能拆掉的，成城是你們孟氏的屏障，怎麼能說拆就拆呢？不能太任性。就勸孟孫：「且成，孟氏之保鄣，無成是無孟氏也。我將弗墮。」(均出自《孔子世家》)
“墮三都”這項偉業中途妖折，導致孔子的一腔心血付諸東流，從此對魯國的政治前景越發心灰意冷。
之後，魯國當權者沉迷酒色，中了鄰居齊國的“美人計”。孔子更感覺失望，便離魯去衛，這是孔子第二次離魯。
05
孔子第二次離魯後，命運女神又再次拋棄了他，直至生命終止的一刻。
孔子周遊列國時發生兩次很危險的事。
一次是“匡地被圍”。從衛去陳，孔子經過匡地，匡人因為被魯國惡人陽虎欺負過，心理陰影很大。看到孔子長得和陽虎相似，以為是陽虎再次來騷擾，就不分青紅皂白 把孔子一行人圍困了五天；另一次是“厄於陳蔡”，陳蔡的大夫害怕孔子去敵國被重用，危機自身。就派一些服過勞役的人把孔子師徒軟禁在荒郊野外，不給吃不給喝，想要餓死他們。有些跟隨的弟子很快餓得臉變了顏色，慢慢的不能站立。死亡的陰影籠罩在他們頭上，絕望之際，孔子仍高高興興的給弟子唱歌、彈琴、講學，好像從容不迫。
這讓人知道兩件事看來，一是身份證真的很重要；二是有時候理想真能當飯吃。
言歸正傳，一生宣傳的大道，處處碰壁，不被世人理解，反而還像過街的老鼠一般人人喊打，現在又面臨死亡，孔子就對三個最愛的弟子發出靈魂之問：我們的學說沒什麼問題啊？為什麼會落到如此田地呢？
面對眼前的困境，子路和子貢開始出現自我懷疑，因為是我們的學說有問題，然而只有顏回很堅定的說：夫子，我們的學說沒有問題，是世人太過愚蠢吧。
孔子聽了很高興，順便不忘又誇了顏回這位三好學生。可能對夫子來說，與生命相比，自己一生孜孜以求的大道才是最重要的。就像後世孟子的那句有名“捨生取義”，用了一大篇文章來論證，其實用孔子的這次經歷就足以說明。
但是望著殘酷的現實，年邁的孔子還是有些失望，此時思鄉之情有感而發：「歸乎歸乎！吾黨之小子狂簡，斐然成章，吾不知所以裁之。」不久，季康子派使臣迎接孔子，就回魯國。據載：「孔子之去魯凡十四歲而返魯。」
也許是因為，中國人都有晚年迴歸故鄉的傳統，俗話說：狐死必首丘。
06
孔子的晚年依舊悲催，命運仍然沒有停止折騰這個垂垂老者。
先後經歷老年喪子，又痛失愛徒顏回和子路，接連經受命運的無情打擊，聖人也有些承受不住。年輕時的激情澎湃，氣壯山河，夢想著把東周這個走向傾頹的大廈重新扶正，也慢慢的隨著歲月的侵蝕，厚重的味道漸漸散開，就像天邊的一抹殘霞，薄厚不均，讓人不禁感嘆：夕陽無限好，只是近黃昏。年邁的孔子望著在亂世中陷入水深火熱的蒼生，內心仍有不甘，也許仍想兼濟天下，可惜歲月不饒人。
就只好換一種方法，閒居在家，作了唯一的一部史書《春秋》。並在書中尊稱周朝為正統，其他一概貶為諸侯。
也許，雖然在現實中孔子沒能實現匡扶當時禮樂崩壞的社會的理想，然而在書中仍然描繪自己理想的世界，還世人一個公道。
就像孔子所說：後世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。
