網絡遊戲，從03年的傳奇開始大規模在中國普及，至今已經過去了17年了。
這17年裡，這些網絡遊戲的玩家們畢業了，工作了，戀愛了，分手了，結婚了，生子了。他們從稚嫩到成熟，從青澀到事故。隨著時間的流逝，曾經被譽為新新人類，將殺馬特，非主流，代溝等詞語掛在嘴邊的我們，終於也變成了昔日裡跟不上時代的老古板。我們熟悉手機，卻對手遊嗤之以鼻。我們也曾追星，卻對現在的流量不屑一顧。本文尋找了數名曾經沉迷於各種網絡遊戲的老玩家，讓我們來聽聽他們的故事，找一找自己的青春。
輝哥是我這次採訪中年紀最大的，已經43歲。他是熱血傳奇最早一批玩家，如今的他在國企當電工，兼職給人修電腦。表弟是他的老顧客，知道他的故事，便把他介紹給了我，而我把輝哥約出來的條件，是給他發100塊錢紅包。
輝哥來的時候穿了一身勉強洗乾淨的工作服，牙齒有些黃，手指甲也不乾淨，一副中年頹廢大叔的樣子。我的時間不多，他的時間也不多，所以我們直奔主題。
輝哥說他之所以玩傳奇，是班組裡另外3個同事一起帶的。當時的傳奇開區都是按照地區開，一個服務器裡都是一個地方上的老鄉。當年的輝哥精力十足無處發洩，聽說可以認識到很多當地的女性玩家便義無反顧的打開了傳奇的那扇大門。
輝哥說，他小時候就有個大俠夢，總覺的自己不是個平凡人物。而在傳奇裡，他的夢想真的實現了。他在傳奇裡最初的角色非常弱，曾經追一頭鹿追了10多分鐘。而隨著等級和裝備的提高，他能打死的怪越來越多，能去的地圖也越來越多，能打過的人也越來越多。最沉迷的時候，他感覺到現實裡的自己才是虛假的，遊戲裡那個幫會骨幹的角色才是真正的自己。
在他等級還不高的時候。有一次，正在土藥找人幫人超藥，正好一個紅名闖大刀被其他玩家給PK掉了。一個力量戒指正好掉在他身旁，他當時站在戒指上，顫抖的手把身上的藥使命往地上扔，最後他被人打死，但是戒指還是被他獲得了。當時一個力量戒指，能賣幾百塊人民幣，而這種高級裝備對他當時的小戰士來說是想都不敢想的寶物。他激動的上線站在城裡發呆的看著力量戒指十分鐘，然後馬上下機走人。回家的路上像個傻子一樣自言自語盤算著可以用戒指換到些什麼裝備，暢想著一夜暴富之後的遊戲人生。結果回到家以後躺在床上翻來覆去的睡不著，半夜1點又爬起來冒著寒風走回網吧去繼續傳奇。
當時輝哥常去的網吧，全部都是熱血傳奇的玩家，基本都是一個幫會的。很多人都是花300塊錢包一個月的機，避免網吧爆滿時期搶不到電腦。因為服務器基本都是本地的玩家，PK引發的矛盾也經常衍生到現實裡來，網吧裡的鬥毆事件層出不窮，所有人也都見怪不怪。而在攻打沙巴克的時候，網吧老闆更是親自來當網管，早早宣佈網吧滿員，幫住的比較遠的玩家給出租車費，以便戰鬥時更加容易指揮。
當時的輝哥工資雖然在當地算不錯了，卻因為傳奇抽最差的煙，吃最便宜的飯，喝最便宜的水。坐久了就蹲在電腦前的凳子上繼續打怪，玩累了就趴在電腦前對付一會。通宵出網吧門的時候渾身都是難聞的煙味，頭髮和皮膚油的自己都噁心。
我問輝哥，你當時這麼入迷，那又是怎麼離開傳奇的呢？輝哥靦腆的笑了笑：“這也算是盛大做好事了，後面的傳奇全是脫機掛，又出了幻境，到最後連屠龍都可以用金剛石搞出來了。一點以前的味道都沒有了，加上一起玩的朋友也都紛紛離去。自己也就選擇退出了。”
我又問輝哥，那你感覺你這樣一段經歷，是讓你感覺遺憾呢？還是讓你懷念呢？輝哥一改剛才興高采烈回憶傳奇的樣子，開始沉默。一會，他看到了我放在一邊的口香糖，對我說道：“以前煙癮大，老婆總嘮叨抽菸壞身體。後面吃檳榔，又說會得病。最後吃口香糖，她倒沒說什麼，我自己看又不頂事又花錢，就自己給自己戒了。”
之後，我和輝哥開始扯一些不鹹不淡的話題。等他要走的時候，我去送他，他有些碩大的身軀騎上一輛蒙了一層灰的小電動，我都感覺那電動的輪胎癟了許多。
輝哥騎上車，又看了我一眼：“其實那段玩傳奇的歲月我真的不後悔。我活到現在吧，小時候為了父母，再大些為了家庭，只有玩傳奇那段時光真的是完全屬於我自己。而且有了那段經歷，我也能理解年輕人的想法。我兒子高中了，老師說他老是沉迷手機遊戲，但是我真的理解他，我以前也算是遊戲裡的高玩了吧（說到這裡時，輝哥又笑了）。我也不打他也不罵他，我只是告訴他：“你爸爸也是過來人，我以前也和你一樣愛玩遊戲。可是孩子，你爸爸命好，從你爺爺那接班了現在的工作。但是你爸爸現在沒你爺爺的本事了，這是爸爸對不起你。你將來要走什麼路，自己可要想清楚了。”
火焰是我在拳皇平臺認識的朋友，我們都是一樣的菜，卻對KOF有著一樣的戀舊情節。後面我們互相加了QQ，成為了好友。我才知道他和我一樣，除了拳皇遊戲之外，還都是曾經的網絡遊戲愛好者。
和輝哥不一樣的是，火焰玩的遊戲是天龍八部。07年，火焰剛大一。當時他所在的大學管理的非常“人道”，這讓脫離了父母制約的火焰感覺進入了天堂。
當時網絡遊戲市場已經非常火爆，各種經典的網絡遊戲已經應接不暇。而火焰之所以選擇天龍八部是因為當時的天龍八部剛剛公測，大家都是小白。他相信以他的智慧在一款新遊戲裡肯定能混的風生水起。
在火焰的記憶裡，最初他什麼都不懂的時候，就按照任務提示做任務。先是在大理到處亂轉，迷路了半天才轉到了敦煌地圖。結果做一個頭顱任務又沒人組他，給其他玩家當了一個小時的工具人。到了嵩山，怪越來越強，打一個怪就坐下來休息一會，別人都三十級了，他連二十級都沒到。發現萬靈石可以換套裝，就放下一切四處去找頭目。當時的天龍八部火爆的排隊都排不上，搶怪的人太多了，打了好多天才能換齊一套，結果換完一看，自己還是個垃圾。
發現寶寶的攻擊不比自己差多少，火焰提起自己的武當劍就登上了珍獸島。結果到那一看，35級的螳螂沒幾隻，抓螳螂的人站的滿地圖都是。最可氣的是抓到一半，島上的神獸從過來就是一巴掌，火焰又去孟婆那報道了。
好不容易抓到一隻資質尚可性格勇猛的螳螂，論壇裡爆出了四十五級貓頭鷹能抓出大群的消息。火焰激動的馬上衝到洛陽買了幾個雙就要飛到45，屁顛跑到草料場，才發現自己買的是假冒的炎丹。
終於，火焰意識到了固定隊的重要性。一個人在天龍八部的世界裡成長，實在是太累了。浪費在三環和刷棋組隊的時間太多，而且隊友等級參差不齊，職業裝備也混亂不一。到了後面練級地圖越來越遠，跑了半天跑過去一個組他的人都沒有，可憐的火焰只能一個人小心翼翼的在邊上看著別人落下的零星散怪，每隔十分鐘去問一次有位置沒。
痛定思痛，火焰花了三天時間死盯世界頻道，終於湊齊了5個和他一樣覺醒的年輕人。這五個人有三個都是大學生，一個國營鋼廠工人和一個無業遊民。而這六個人加在一起都沒有一身三級寶石，是名副其實的難民隊。
難民隊成立初期，一切都還算正常，雖然刷三環刷的慢，去黃龍被人砍，但好歹還算是兄弟同心。只是沒過多久，為了保持在線時間，火焰那不多的生活費就只夠維持通宵了。再過了10天，餓的頭暈眼花的火焰實在堅持不住，難民隊在洛陽舉行了第一次民主大會。會議的過程異常的順利，餓的困的扛不住的隊員並不只有火焰一個人。大家在洛陽廣場上象徵性的誓言將來如果有人被欺負，其他幾人刀山火海也要前來相助，然後就作鳥獸散了。
但是火焰的頭像再也沒有亮過，他累怕了，從此以後就投入了休閒競技類遊戲的懷抱。
十多年過去了，火焰的朋友圈充滿了孩子照片和老婆動態，完全看不出他自己的喜怒哀樂。而我採訪的最後一個問題，你還懷念天龍八部嗎？
他說，其實他當初離開天龍八部時曾經暗自許下諾言，等將來自己走上人生巔峰時一定要砸一身全五，一個真武七截陣把華山之巔的孤兒都送回老家。
我問他實現了嗎？他發來一張短信截圖，上面是房貸扣款的通知。
我本來的採訪計劃裡，有很多遊戲。除了輝哥和火焰的故事，還有魔獸世界，劍俠情緣3和永恆之塔的一些朋友。但是寫完輝哥和火焰的故事，我便感覺其他遊戲的玩家故事沒什麼好寫的，所有人都隨著年齡的增長奔波在生活的路上，與自己曾經的愛好漸行漸遠。他們都是普通人，普通人的故事就是這麼普通。
所以最後一個故事，我要用我親身經歷過的一個悲劇來結束。這個故事的全部過程都很不普通，甚至有些狗血。
在火焰奮鬥在天龍八部這款遊戲的時候，我也選擇了一款公測時候和天龍八部非常接近的遊戲。這款遊戲當時的畫面非常優秀，而且還是由一款著名的IP改編，所以當時這款遊戲的女性玩家特別多。而因為這款遊戲的練級機制特別繁瑣，遊戲過程特別無聊，必須要投入大量的遊戲時間，所以催生了大量的遊戲打手。
我們故事的主角，我們就叫他小藍吧。小藍的家境非常貧寒，所以初中沒畢業就跑去一家網吧當了網管，有著大量的遊戲時間。機緣巧合之下，在這款遊戲裡認識一名已經出國定居的土豪玩家。土豪玩家是小藍所在遊戲區的最大老闆，建立了這個區裡最大的遊戲幫派。因為時差和土豪玩家的事業問題。所以小藍不僅需要幫土豪練級，還要參與幫會管理和遊戲鬥爭。
人的命運是一件很奇怪的事，小藍怎麼也不會想到自己的命運竟然從這一刻開始發生了鉅變，突然就化身為無數人想象中的歐皇。首先，他和土豪玩家發展出一段超越了金錢關係和社會階層的友情。因為土豪玩家的支持，小藍成為了這個幫會，甚至整個大區的標杆人物。他早已經不是現實裡的網管，而是幫會里的靈魂，遊戲裡的明星，左右區內所有幫會動向的傳說級人物，收穫的迷弟迷妹不計其數。
很快，遊戲內縱橫四海的小藍擁有了一段甜蜜的網絡情緣，幫會里一名來自四川的女大學生成功俘獲了他那顆年輕的心。雖然當時的小藍人在廣東，與我們的女主角天各一方。但兩個人每天都在YY中你儂我儂，感情迅速升溫。這樣，小藍因為這個遊戲，又再一次收穫了超越社會階層的愛情。
小藍已經管理遊戲幫會多年，早已經不是當年的小網管，說話做事都是說一不二的主。而女主角我也認識，絕非小家碧玉，性格就和四川的火鍋一樣紅紅火火。這也為將來的悲劇埋下了伏筆。
沒過兩年，小藍的土豪朋友離開了遊戲。臨走時，給小藍留下了他全部的遊戲賬號。小藍深知土豪才是自己背後發光的太陽，自己的經濟實力根本不足以維持一區霸主的形象。所以賣掉了絕大多數遊戲賬號，只留下最後一個價值五萬的熱門職業賬號當做最後的紀念。然後坐上前往四川的飛機和網戀多年的女主走向現實。
到了成都以後，已經畢業的女主已經擁有了一份穩定而體面的工作。小藍也用自己在遊戲裡的天賦和名聲繼續四處遊走給其他老闆控號，每個月的收入也絕不算低。兩個人買了車也買了房，並很快領證舉行了婚禮。我當時正是小藍團隊裡的一員，他們結婚我還給了一筆數量不菲的紅包。
這就是小藍人生最巔峰的時刻。就靠這一款遊戲，他幾乎就改變了自己的命運。
幾乎！
小藍所有的優點，都集中在遊戲裡。而到了現實，他的缺點開始被無限放大。家境，親屬關係，文化修養，職業技能，小藍樣樣都不如女主。因此在遊戲裡目空一切的小藍成家後在女主面前卑微的如同一粒塵埃，我們的耳麥裡經常傳來女主凌厲的語氣和男主小聲的回應。而在私下裡，女主和小藍因為父母親戚的問題更是紛爭不斷。
吵架歸吵架，日子還要過。女主很快就懷孕了，而因為女主體質的問題，這個孩子懷的非常辛苦。我們本以為這個孩子的出現，會暫時和解他們兩夫妻的矛盾。
一天下午，女主突然在微信找我，向我知道不知道小藍和另外一個我們共同認識的好友小靜的事。到這一刻，我才知道，小藍在女主懷孕的時間裡，不僅對她非常冷淡，還多次和小靜在YY頻道里密聊。女主忍無可忍，在微信裡找遍了兩個人的共同好友，向所有人公開了這件事。
事情鬧的這麼大，小靜倒是多次澄清自己，小藍卻反而依然冷淡。女主怒上心頭將小藍出軌的事發到了遊戲論壇上，引起了一次軒然大波。小藍和小靜都成為了遊戲大區里人人嘲諷的對象。這個區是待不下去了，小藍跟著小靜改名換姓買號又跑到了其他區裡繼續。但是女主一直沒有放過他們，他們跑到哪個區就跟到哪個區將他們的故事一次又一次的廣而告之。
這樣的拉鋸戰持續了幾個月的時間，到女主孩子出生才告一段落。孩子出生的時候，小藍也在女主身邊，結果給女主家人一罵直接轉頭就走，連孩子也沒看上一眼。
更令人大跌眼鏡的，一直澄清自己的小靜，竟然真的和小藍走到了一起。當時的小藍已經一無所有，獨自一人返回了廣東的家中。根據後面小靜的描述，她是看到小藍為了她妻離子散，家庭破裂才感覺對不起他。而和小藍在一起後，她不僅要提供小藍遊戲的花費，還定時給小藍郵寄大量的零食，給小藍的媽媽買了各種補品，出錢給小藍做一些小生意，甚至連小藍會四川離婚的路費都是她出的。
因為涉及到財產分割，女主自然提出了經濟補償要求。當時的小藍因為身敗名裂，已經一無所有，連孩子的贍養費都掏不出來，自然這婚就離不成。而回到廣東的小藍不僅沒有出門工作在家繼續遊戲，還天天緊跟小靜密切查崗。小靜也因為這段可笑的感情與家人決裂，生活費斷崖下降，最終忍無可忍，與他分手。
而小藍最後的消息，都是我從問他討債的人那裡聽說的。他不僅四處借錢，還曾經在遊戲裡詐騙，鬧的幾乎就要立案。走投無路跑到朋友家去避難，吃過的飯碗一星期丟在水池裡不洗被房東趕了出來，臨走時還借了收留他的人一萬塊錢然後把他拉黑。甚至還打電話給小靜的家人問小靜追討各種損失費。
就像那首歌長的一樣，他曾經擁有過的一切，轉眼都消散如煙。
暮然回首，恍然一夢。
