1.
2019年3月10日，埃航一架波音737MAX8坠毁，机上157人无人生还。
对于许多人来说，这只是一则新闻和冰冷的数字，可是每个数字拆开，都是让人心酸的故事：
- 加拿大一家六口罹难，爸爸为攒钱旅游一周工作七天，想带着孩子们去看看妈妈出生的地方。
- 埃航遇难浙江女大学生，今年即将毕业，和男友约好在非洲汇合，可是她却再也无法赴约。
- 埃航遇难者金也淘护照被找到，并交给其父母。
- ......
157人遇难，157个家庭生离死别。
或许前一天还在和家人约定归期，计划着回头要和父母、孩子好好吃顿饭，下一刻却阴阳相隔。那声还没来得及说出的感谢、想念统统随着飞机一起消灭。
说什么来日方长，说什么后会有期。你永远不知道明天和意外哪个会先来到。
家人们看着冰箱里喝了一半的牛奶，床上还没来得及折叠的被子，阳台上挂着的衣物，以及日历上标记的后续日程。
一切都像他们从来没有离开一般，可是，每个人都清楚，他们早已道过诀别。
2.
灾难降临，不仅仅是对罹难者的毁灭，更是将活着的人永远置于荒芜之地，从此只能依托希望为生。
纪录片《人间世2》中，生性活泼的安仔患恶性骨肿瘤，父母一直为了他的病情而奔走，可是他终究没有挺过冬天。
自从安仔生病以后，妈妈拍了好多的小视频，并且要安仔答应自己撑住，以后要照顾妈妈。
躺在病床上的安仔虚弱的说着自己无法兑现的承诺，为妈妈唱了几句最爱的《逆战》。从此，12岁的安仔再也没有醒来。
妈妈举着手机的手不住地颤抖，泣不成声：宝贝，对不起。
对不起，妈妈没有给你一个健康的身体。
对不起，妈妈没有照顾好你。
对不起，妈妈以后要怎么办？
......
手机里有关安仔的视频将会被父母反复回看，一遍又一遍。父母对安仔最后的回忆将会在永远停留在那个冬天，他们只能不断汲取回忆，获取生存的力量。
3.
十一的背包里永远放着一枚硬币，那是外公去世前给她的。每当想念外公的时候，便拿出来看看。
她说：外公的忌日和我的生日是同一天。这么些年了，我虽然不再过生日，但是每到那天都特别想他。
可是最近我记忆越来越差，开始模糊了他的样子，我很害怕会忘了外公。去年生日那天，我回到老宅，想看看从小生长的地方，找寻外公的影子。可是看着满院杂草，果树绿叶茂密，忍不住落了泪。
《寻梦环游记》里有一个终极设定：真正的死亡，是世界上已经没有一个人记得你。
有人说，人的一生要死去3次：
第一次，心跳停止，你在生物学上被宣告了死亡；
第二次，举行葬礼，人们宣告你在社会上不复存在；
第三次，是世界上最后一个记得你的人，把你忘记，从此整个宇宙都不再和你有关，而这就是终极死亡。
对于活着的人来说，生离死别固然可怕，可是有关逝去亲人所有的记忆被时间慢慢冲淡，无异于是更加沉重的打击。
抬头发现，我曾经赖以生存的那点养分已经触不到，满地贫瘠，后会无期。
生命无常，世事难料。我们能做的不过是珍惜现有的每一天，好好对待身边人。如果可以，每次道别都请认真说再见，每次分离，都请用力拥抱。
作者：左左，重度理想主义患者。喜爱和陌生人交流，更喜欢讲故事给你听。
