作者 |羊城書叟
來源 | 孔夫子舊書網App動態
題記：
我說句平心話，她（張愛玲）的文筆不錯，但意境卑下。她筆下的女人，都是性飢渴者，你生活的時期和我不同，你未經日寇侵華的日子，在我，漢奸是敵人，對汗奸概不寬容。
——《給鍾叔河的信》）楊絳
【背景音樂】
Max Bruch《Violin Concerto Noin G minor, Op. 26: Adagio》 https://c.y.qq.com/base/fcgi-bin/u?__=jUNTycQ @QQ音樂
王安憶的小說《長恨歌》出版在1996年，當時在國內沒太大的反響，倒是在臺灣得到了一些人熱心人士的推介，獲得《中國時報》年度小說獎。但是，小說在大陸還是沒有太大的影響。臺灣人對《長恨歌》的褒獎，是對故國、故土、故城的懷舊吧。
倒是到了2000年，王安憶的《長恨歌》峰迴路轉得了茅盾文學獎。因為這部小說是寫上海的，特別是寫舊上海的，這不是主旋律的作品，所以，王安憶自己覺得這個茅盾文學獎來得有點“詭異”。其實，各種獎，實至名歸的不多，更多的是：無心插柳柳成陰。
2000年後，《長恨歌》越來越為人們重視，有拍電影的，有拍電視劇的，小說一次次放大，也被更多的人關注起來了。按研究當代文學許子東的說法：其實，王安憶一直以來都是以寫上海題材為主的，《長恨歌》之所以被關注，是半殖民地的歷史被炒作，後鄧時代、香港迴歸、浦東開發，上海被更多的重視，這個時候，《長恨歌》大紅大紫了。
但王安憶告訴許子東，《長恨歌》是在2000年得茅盾文學獎之後才在中國大陸被重視起來的，這有點讓許子東這位研究中國當代文學的人，有點始料不及了；他恍然說到：哦《長恨歌》被關注原來是在茅盾文學獎之後。茅盾文學獎到今天，還是有相當的影響力的，這一點，是研究當代文學所不能忽視的。
改革開放之後，最先井噴式的是以盧新華、劉心武等一大批“傷痕文學”作品；接著就是“改革文學”了，像蔣子龍的小說《喬廠長上任記》、《開拓者》、《赤橙黃綠青藍紫》、張潔的《沉重的翅膀》、柯雲路的《夜與晝》…
中國當代文學的到了九十年代，已經呈現出多元化和多樣性的發展，像廣東出版的小說《商界》，像廣東出版戴厚英的小說《人，啊人》…北京的劉心武出版了長篇小說《鐘鼓樓》…
王安憶寫的《長恨歌》問世以來的沉沉浮浮，並不像許子東所說與“半殖民地的歷史被炒作”，半殖民地的歷史有什麼可炒作的！這是一段中華民族屈辱的歷史；也與香港迴歸更沒有什麼必然的聯繫和歷史邏輯的關聯，這種解讀未免是太牽強附會了。
廣東改革先走一步，這確實讓廣東在中國的八十年代至九十年代，有一段獨領風騷“芳華”，那時候的上海，還是從前的上海。管理層對上海、乃至全國新一輪的改革開放有了新的構想和實踐。
後來，就有了上海浦東的開發。上海在九十年代的那一輪的改革中，重新成為中國經濟改革開放的重鎮，上海重回國際金融中心的和國際一線城市的地位，上海大大提升了它的國際影響力，這注定會引來更多的關注，關注上海的未來發展，也包括上海的前世今生。
王安憶的長篇小說《長恨歌》，恰好生逢其時，給人們提供了上海解放前後四十年的新讀本；這部小說在謀篇佈局上雖不盡合理，前面的幾個章節多是寫舊上海的風情風貌，隨後才緩緩展開人物的故事。這一點，倒是改編的電視劇彌補了這方面的缺陷。
其實，人們的現代閱讀更多側重在於文本和選題上，因為，現在認真讀一本書，評價一本書的人越來越少了。讀書甚至成為了一些人的一種時尚的打扮行為，與心靈的滋養越來越少。
2000年，又一個千禧年過去了，假如把上下五千年看作是人類的成長曆程，那麼，人類已經走過了他的童年、少年、青年、壯年、成年，逐漸步入人生的中老年的階段了。懷舊是新世紀以來的一個世界性的話題。不少懷舊與回望的文藝作品，正是滿足了人們的這種閱讀和心理需要，這樣的作品即使不是偉大的、不是優秀的，也會被青睞的。
王安憶沒意識到張愛玲是一個有問題、有疑義的作家，她在國民黨的囯民政府時代，張愛玲與她前夫胡蘭成都被列為漢奸的。海外的一些評論說，王安憶小說《長恨歌》就是張愛玲筆下人物，1949年以後是怎麼活下去的。這種評論具有多義性的。
更有甚者，稱王安憶是——“張愛玲後又一人”。王安憶還認為：這是對她“很大的推動”、“很高的榮譽”。作為一個全國作協副主席、上海市作協主席講出這樣的話令人感到很大詫異，她缺乏足夠和應有的清醒。
讓人不禁要問：王安憶你的民族是非觀，歷史曲直、文學價值與社會責任，都哪去了！茅盾文學獎的獲獎者，理所當然要有與之相稱的史識和囯家、民族意識的。
楊絳與鍾叔河的通信間談到張愛玲，是這麼說的：我說句平心話，她的文筆不錯，但意境卑下。她筆下的女人，都是性飢渴者，你生活的時期和我不同，你未經日寇侵華的日子，在我，漢奸是敵人，對汗奸概不寬容。'《給鍾叔河的信》）
當代文學創作與當代文學的研究、評論，不僅是屬於社會科學的學術範疇，也是社會主義核心價值觀、文學價值與文化精神的體現，文學認知和文學觀念，一定要正本清源。
最後，希望王安憶能從《長恨歌》再出發，寫出上海改革開放的文學作品。這是一個優秀作家必須向歷史交出的作品。人間要好詩，家國需要激勵國人、擁有正能量、積極向上的優秀小說。面對民族復興的一個偉大時代，學者貢獻思想，作家奉獻作品，這是責無旁貸的責任和使命。
